Cañonismo. Descender por cañones y barrancas dando brincos, trepando, nadando, rappeleando. Y admirando, por supuesto, los ríos, las cascadas y los recovecos que hay entre esas grandes paredes. Existen cañones con distintos niveles de dificultad (de ahí la expresión «está cañón»). Y existe en Querétaro un grupo que organiza distintos tipos de descenso en varias barrancas de la región (además de otras actividades como escalada y espeleismo): Sierraventura México. Contáctalos para que no te canten «sacaremos a ese buey de la barranca». sierraventuramex.com

Kayakismo. El kayak es tan angosto y ligero que uno, dentro o más bien envuelto en él, se siente como si la lancha fuera parte del propio cuerpo. «Mi cuerpo es mi barco», dicen los piratas. Entre San Miguel de Allende y Querétaro, en la presa Santa Catarina de Santa Rosa Jáuregui, hay una «Kayakemia», que, según entiendo, es algo así como una academia de kayaks. Aquí más información: kayakemia.wordpress.com

Ala delta y parapente. Encontrar una ladera no muy inclinada, encarar al viento, correr un poco y despegar; encontrar corrientes de aire ascendentes y volar. El ala delta y el parapente son dos de las formas más accesibles y populares para aerodeslizarse. La diferencia entre las dos está en el ala: la del parapente es flexible, la delta es rígida; el parapente vuela de forma pendular, el ala delta es más libre y su velocidad es mayor. Estos deportes se pueden practicar en El Salto, un centro vacacional que está en Tierra Blanca, Guanajuato. Aquí el Facebook de El Salto.

Paracaidismo. Llegas al aeropuerto, dudas, te arrepientes y das una vuelta de 180º, ¡no!, 360º: eres valiente, «un hombre gallardo». Te preparas, subes a la avioneta, te elevas a tres mil metros y… ¡saltas! 40 segundos de caída libre a 220 km/hora. En Celaya puedes saltar al vacío con dos paracaídas en la espalda. paracaidismocelaya.com.mx

Ciclismo de montaña. Este deporte no necesita explicación, ¿o sí? Mejor recomendaremos algunas rutas. En Guanajuato: la pista Las Palomas, en la cuenca de La Esperanza, en la Sierra de Santa Rosa de Guanajuato; La Cuadrilla de Centeno, entre Juventino Rosas y Comonfort; la valle de las Siete Luminarias (Valle de Santiago). En Querétaro: El Aserrín y el cerro de Los Gallos en Amealco, y el cerro del Alacrán que está detrás de Juriquilla.

¿Qué diccionario es bueno?

¿Cómo saber si un diccionario es bueno? Busca la visión, la filosofía con la que se hizo el diccionario: busca, por ejemplo, la palabra «palabra» en un diccionario de palabras, o la imagen «imagen» en un diccionario de imágenes. Incluso busca la propia definición de diccionario; lo que el diccionario piensa de sí mismo.
 

Otras recomendaciones

• Diccionarios urbanos: está este y este otro.
• ¿Cómo se pronuncia choir, chores, aisle, ubiquitous…? A free online Talking Dictionary of English Pronunciation.
• Wordnik is all the words, and everything about them. Desafortunadamente, está sólo en inglés.
• Diccionario de símbolos. Desafortunadamente, ídem.
• El diccionario visual. Otro caso desafortunado.
• Diccionario de acrónimos. ¡En varios idiomas, por fin!
• Diccionario de medicamentos.
• Diccionarios especializados del español (y otras lenguas romance).
• Pones una palabra en español y la traduce en varios idiomas.
• El diccionario de las tonterías: Facebook.
• El diccionario de ideas afines: Google.
• El diccionario etimológico de Joan Corominas.
• Diccionario manual ilustrado de arquitectura (con los términos más comunes empleados en la construcción), de D. Ware y B. Beatty.
• El diccionario histórico de las palabras de Juan José Millás (está en video).
• El diccionario de diccionarios de la RAE.
• El diccionario de dudas urgentes del uso del español.
• Glosbe, un gran diccionario multilíngüe, con casi todos los idiomas vivos, millones de ejemplos y frases y expresiones únicas.
• Bibliografías y su ortotipografía: no es un diccionario sino un manual exquisito sobre cómo escribir citas o referencias bibliográficas correctamente.
• El diccionario del diablo de Ambrose Bierce.

Bolivia también es quizá el país más olvidado de América; allá arriba y hablando en quechua, ni quién los pele. ¿Peleles? Desconozco si en la ONU hablan de bullying, pero en todo caso Bolivia ha sido el país más maltratado de Sudamérica. Argentina, Chile, Paraguay, Brasil y Perú le quitaron más de la mitad de su territorio, incluyendo su conexión al Pacífico. Y luego son propensos también al autobullying: desde su Independencia en 1825, han desfilado 190 presidentes, incluyendo un dictador que gobernó por diez años (René Barrientos), un genocida (Luis García Meza Tejada) y un ladrón que todavía sigue siendo querido por algunos («Goni» Sánchez de Lozada). Dice la canción que en el mar la vida es más sabrosa, acá en las alturas prácticamente todos se la pasan masticando hojas de coca. El bombón y yo compensamos la altura con cerveza Huari. Como nos disfraza el mareo, nos hacemos como que funciona.
 

La Paz

Nuestra Señora de La Paz (3,660 msnm) es una quebrada, una herida, una rajadura en medio del agreste altiplano. Se fundó en 1548 para controlar el comercio entre Lima y Potosí. Como cualquier capital sudamericana, La Paz es caótica, sólo que aquí el caos es indígena. Entramos a un cyber y notamos que hay Office y Windows en quechua. ¿Qué, otra Huari?, me dice el bombón.

Bolivia tiene tres capitales: la política (La Paz), la económica (Santa Cruz) y la jurídica y universitaria (Sucre). Probamos los cinco kilómetros extra de pista del aeropuerto El Alto y volamos rumbo a Sucre aka Chuquisaca aka La Plata (2,790 msnm).
 

Sucre

Sucre es la antítesis de La Paz: ambiente tranquilo, seguro, limpio, arquitectura bien conservada, buen clima. Aquí, en 1809, se dio el primer grito de independencia de América Latina; aquí, en 1825, el mariscal Antonio José de Sucre proclamó la independencia de Bolivia.

Desde 1991 es Patrimonio Mundial por la Unesco. Es tal la preservación del patrimonio de Sucre que desde 1988 no se puede construir o cambiar el paisaje de los cerros aledaños; no sólo se protege Sucre, sino lo que se ve desde Sucre, como si la mirada desde un lugar especial fuese por ende también especial. A fe nuestra, lo es. Sobre todo si uno ve esos cerros desde esas azoteas y esos campanarios de esas iglesias de ese siglo XVII.
 

Potosí

El camino entre Sucre y Potosí, según nos informan, es de las pocas carreteras pavimentadas que hay en Bolivia. Bien ahí, me dice el bombón. A partir de entonces yo sólo pienso en el camino no pavimentado de diez horas entre Potosí y Tupiza. Mal ahí.

Potosí (4,070 msnm), la Villa Imperial de Carlos V, se fundó en 1545. Cien años después, Potosí era la ciudad más rica de América y la segunda ciudad más grande de Occidente. En 1672, Potosí tenía más de 200 mil habitantes; en 1825, después de la independencia de Bolivia, se quedó sólo con 10 mil. La grandeza de Potosí se debe al Cerro Rico, que, dicen, financió la Revolución Industrial. Su riqueza aturde. Para incrementar la productividad de la mina, el Virrey de Toledo instituyó, en 1572, la Ley de la Mita, exigiendo a todos los negros e indígenas mayores de 18 años a trabajar turnos de 12 horas, durmiendo dentro de la mina y sólo saliendo de ahí cada cuatro meses. Al salir, les vendaban los ojos para que no fueran dañados por la luz del Sol. Entre 1545 y 1825, murieron más de ocho millones de mineros. En 1987, la Unesco le otorgó a Potosí el nombramiento de Patrimonio Mundial en honor a su rica y trágica historia y a su arquitectura virreinal.

La visita bien valió un potosí, aunque nadie haya entendido mi chiste del Barrio de San Miguelito (soy de San Luis Potosí).
 

Los Lípez

La ciudad de Tupiza (2,950 msnm) no vale ningún potosí, pero sus alrededores definitivamente sí. Tupiza es parte del altiplano sur-oeste de Bolivia. De ahí comenzó nuestro recorrido que nos llevaría al Salar de Uyuni.

Entre Tupiza y Uyuni se encuentra una zona llamada Los Lípez. Gran parte de este sector –como le dicen por acá– está dentro de la Reserva Nacional de Fauna Andina Eduardo Avaroa. La reserva, léase bien, es para animales tercos: zorros, llamas, vicuñas y flamencos que inapelablemente deciden vivir en tierras áridas, agrestes, incluso violentas; animales que se obstinan a vivir en el yermo más distante.

Esta fue la parte central del recorrido. Estábamos entre los 4,000 y los 5,000 msnm. El frío era extremo: cortante durante el día, insoportable durante la noche, y más en esos albergues inhóspitos. La pobreza acá es extrema. Durante el día, los paisajes eran estériles; durante la noche, totalmente lo opuesto: las estrellas y la Vía Láctea invadían todo el entorno. Durante esas noches, el cielo, júrolo, no tuvo fondo, ni superficie (el bombón tampoco. Interpreten.).

Durante estos dos días estuvimos en el fin del mundo. Tierra blanca, verde, amarilla, gris, violeta, roja, café, negra. El agua: ídem. Recuerdo al bombón diciendo todo el día «esto es Marte, esto es Marte». Y por si se lo preguntaban: no, no nos topamos con Werner Herzog, quizá él estaría ya en el salar.
 

Salar de Uyuni

Neil Armstrong viajó a la Luna, puso la bandera esa, se acordó de la Tierra, miró para atrás y vio «el espejo del mundo»: el viaje a la Luna reflejado en el centro de Sudamérica: el curioso caso del Salar de Uyuni (3,653 msnm).

Hace 40 mil años esto era el lago salado de Minchín. Hace 25 mil quedó totalmente evaporado, dejando más de 12 mil kilómetros cuadrados de sal, algo así como lo que le pasará al Mar Muerto dentro de unos 40 mil años. Cada año, durante el periodo de lluvias, el agua arrastra la sal de las montañas aledañas, logrando que el Salar tenga ahora desde dos hasta 20 metros de profundidad.

Así, todo blanco, el Salar de Uyuni es una especie de vacío geográfico. Por eso Neil Armstrong fijó ahí su vista desde el espacio. Y sintió vértigo, sin duda, y en una de esas lloró. Estar –ser– en el Salar de Uyuni tiene una función saludable, como una brisa para el asfíctico. Calasso diría que una de las enfermedades más graves del turismo es la del Lleno: la enfermedad de quien viaja al torbellino de los turistas entrecortados, a destinos tontamente recurrentes, a confirmar inútiles e infundadas certezas, a vivir temores formulados en sentencias antes que en emociones.

Viajar al Salar de Uyuni es evitar ese desastre que es la incapacidad de atención. Viajar al Salar de Uyuni es ser el Vacío.
 

Itinerario de viaje

Día 1: vuelo México-Lima-La Paz. De ser posible, comer ceviche limeño.

Día 2: La Paz. Probar la quinua, es menester.

Día 3: vuelo La Paz-Sucre. El hotel Santa María la Real es garantía.

Día 4: Sucre. Subir al templo de La Merced y visitar el convento La Recoleta.

Día 5: por el día, Potosí y el Cerro Rico; por la noche, camión a Tupiza (llevar pastillas para dormir).

Día 6: Tupiza y alrededores. Comer tamales y pizzas con el vino local Copas de Altura.

Día 7: Altiplano: Quebrada de Palala, El Sillar y San Antonio de Lípez.

Día 8: Altiplano: Termas de Polques, Laguna Verde, desierto de Dalí, Sol de Mañana y Laguna Colorada.

Día 9: Altiplano: desierto de Siloli, Laguna Hedionda, Salar de Chiguana y Hotel de Sal.

Día 10: Salar de Uyuni. Por la tarde, regreso a Tupiza para poder seguirle al norte de Argentina.
 

Tip de viaje: aprovecha y ve al norte de Argentina

Cruzar del sur de Bolivia al norte de Argentina es como cruzar de Tijuana a San Diego; fuera de lo interesante que pueda ser uno u otro lugar, se siente la calma, el descanso, la tranquilidad. Toma un camión de Tupiza a Villazón, y luego otro de La Quiaca a Salta. Renta un auto, baja por la Ruta 40, pasa por Chachi, cruza la Quebrada de las Flechas y llega a la zona de viñedos de Cafayate. Visita algunas fincas, desde las pequeñas que producen 600 botellas al día hasta bodegas grandes que producen mil 800 botellas por hora.
 

Estando ahí, pues, bajo una luz diáfana y un aire perfectamente bien acondicionado, no puedo sino pensar en la interconexión tan compleja que hemos alcanzado. ¿De dónde, por ejemplo, viene este salmón que estoy comprando, de dónde viene el jengibre, cuál fue el trayecto de este arroz?

Los complejos sistemas de distribución de los alimentos o fueron desarrollados por un globalifílico muy estúpido o por un matemático genial. La langosta que está hoy en mi carrito del súper estaba ayer muy contenta nadando en Alaska. Y viceversa: los langostinos que están hoy en los ríos huastecos estarán mañana en el restaurante más pretencioso de Shangai.

No hace mucho, la distribución era bastante sencilla: don Luis ordeñaba una vaca no muy lejos de aquí, la leche se embotellaba, el lechero timbraba –en mi caso platicaba de más con mi mamá– y después de hervirla un poco todos nos tomábamos nuestro chocolate caliente. Ahora, por ejemplo, el aguacate de Uruapan sabe mejor y cuesta menos si se compra en Estados Unidos.

Y no es envidia, no, los gringos se pueden comer nuestro aguacate –nosotros nos comemos su maíz–, el problema es que no sabemos a dónde fue nuestro aguacate y de dónde vino este maíz. El problema es la pérdida de conexión, la falta de sinapsis en este mundo interconectado. El lujo de tener todo cerca y, al mismo tiempo, la desgracia de perder todo contacto.

¿Qué significa no saber de dónde vino nuestra comida? ¿Qué representa no conocer la historia de nuestros alimentos? Podría significar que somos los primeros fieles de una nueva religión: tenemos fe en el sistema, los alimentos prácticamente caen del cielo directo a superama. Podría representar que el Dios Sistema tampoco sabe nada del asunto, es igual de soso que nosotros: el granjero que pone sus jitomates en un avión sin sentir envidia –viajarán todo lo que él nunca viajará–, el chofer del camión que no sabe lo que está transportando, el empleado del súper que no le interesa lo que está acomodando… todos viviendo como zombis. Estaré chapado a la antigua, pero esto me parece tétrico.

Y todavía más tétrico cuando pienso que la comida es sólo una metáfora, que en realidad de lo que estoy hablando es del pensamiento, de las ideas, de lo que somos, de nuestra historia. ¿De dónde vienen tus ideas? «Pues lo leí en Twitter», escucho por ahí.
 

El primer cácaro continuó viviendo con su apodo en todos los proyeccionistas mexicanos; ahora, están todos a punto de extinguirse.

Para empezar, parece que a los nuevos proyeccionistas no les gusta el sobrenombre que les dieron: desenfocando, desencuadrando y desarreglando absolutamente toda la proyección, se han obstinado en merecerse el apodo de «estúpidos».

Y para terminar, los cines son cada día más electrónicos: la manivela, los botones y las palancas se han automatizado ya casi al 100%.

Ya sea por la inutilidad de unos o la inteligencia robótica de otros, el obituario del cácaro está ya listo para mandarse al impresor del periódico –claro, si es que el impresor no se muere antes.

Recomendación nostálgica: Cinema Paradiso, de Giuseppe Tornatore.
 

Planear bien un viaje tiene una ventaja y una desventaja. La gran ventaja es que, una vez en tu destino, el tiempo estará bien usado. Si gastaste mil o diez mil, estarán bien aprovechados. ¿La desventaja? Adiós a la sorpresa de llegar a un lugar nuevo, verlo por primera vez, descubrir cosas nuevas cada día, no tener ni idea cómo terminará cada jornada.

Nosotros hemos hecho viajes sin planear y viajes planeados. A menos que tu viaje dure varios meses, te recomendamos planear en casi todos los casos.

El bombón hace su maleta la misma mañana del viaje (no sabe ni a qué climas va pero lo primero que pone es el traje de baño); allá, es el niño del viaje: sólo quiere escuchar que le digan «Vayamos allá, regresemos acá». Sada es muy inquisitivo, así que a él le toca planear, y te tiene nueve sugerencias.

¿Cuándo planear?. La planeación general conviene hacerla con bastante anticipación: los mejores precios los encontrarás de 9 a 12 meses antes del viaje. La planeación de detalles (este restaurante, esta exposición) los puedes hacer unas semanas o días antes. Ojo con ciertos eventos que debes pagar desde antes de salir: si te esperas a llegar allá, probablemente no encontrarás entradas.

El lugar. Salvo ligeras excepciones (metafísicas), la distancia es proporcional a lo desconocido: entre más lejos vayas, más te sorprenderás (el punto más lejano desde México es Nepal). Lo remoto es proporcional a lo auténtico: si quieres algo entrañable busca un lugar al que sólo se llegue después de dos vuelos y doce horas de terracería. Si crees que ya conoces todo, éntrale aquí: te darás cuenta que no.

¿Con quién ir?. Nadie sabe quién realmente es si no ha hecho un viaje solo a un lugar desconocido. Hay viajes y tiempos para ir solo, para ir con un familiar, un amigo o la pareja (y todos estos con sus plurales). Aplica una sencilla regla: si vas a Ixtapa, ve con quien gustes; si vas a Tokio, ve con alguien que ya pasó la prueba en otros viajes.

La mejor época. A diferencia de tu vida cotidiana en tu ciudad, en un viaje puedes seleccionar entre sol con calor, sol con frío, nieve, lluvia, niebla, humedad extrema o vientos increíbles. Busca sorprenderte; si eres un estoico, busca algo súper extremo. Investiga tu destino en Lonely Planet y te dirá cómo es el clima según el mes. O explora este sitio. Recuerda que en el hemisferio sur las estaciones están invertidas.

¿Cuánto tiempo ir?. Hay países con siete semanas de vacaciones. Nosotros, por estar junto a Estados Unidos, tenemos una. A menos que renuncies a tu trabajo, será difícil irte más de dos semanas. Esto te obligará a ser creativo (conozco a alguien que se casó sólo para viajar dos semanas). He aquí una reglita: si haces cuatro horas de viaje, quédate cuatro días; si el vuelo es de 20 horas, quédate 20 días.

¿Cómo llegar?. A veces, llegar representa el 50% del viaje o más. Si viajas en auto, entra aquí: bit.ly/enauto (y para en todos los restaurantes carreteros que encuentres). Si viajas en avión, entra acá: hipmunk.com, que te permitirá sortear las opciones por precio, agonía o tiempo. Nuestra sugerencia: evita la agonía, evita el DF (usa aeropuertos regionales), abraza el trayecto y encuéntrale sus ventajas (prepara material de lectura, haz un playlist especial, baja podcasts para entretenerte, etc.).

¿Dónde investigar?. La guía más consistente y que aplica a casi todo tipo de viajero es la Lonely Planet (ahora puedes comprar en PDF sólo los capítulos que te interesen). Busca la última edición en tu librería más cercana o en Amazon. Si no eres de guías –o si quieres complementar la información– en internet encontrarás muchas cosas, desde las páginas oficiales de los destinos hasta la descuidada Travesías y las guías del New York Times. Para celulares también hay muchas aplicaciones, pero la mayoría son inútiles sin WiFi.

¿Dónde quedarse?. Si tienes un amigo ahí, pregúntale si puede hospedarte: tendrás una experiencia más local (aunque también viene con sus desventajas). Otra opción es rentar un departamento o casa por día; podría ser más divertido traer las llaves en la bolsa que una tarjeta magnética en la cartera. Si eres más clásico, busca un hotel: tu prioridad deberá ser el descanso reparador, no la zona ni las amenidades ni el nombre. Pide una habitación tranquila: el descanso es proporcional a la energía que tendrás al día siguiente.

Actividades y lugares. Aunque dedicaremos después un artículo exclusivo a este punto, las actividades que hagas y los lugares que visites definirán tu viaje más que el destino mismo (es más interesante ir a un supermercado en Arequipa que a la Estatua de la Libertad en Nueva York, por ejemplo). Mezcla actividades clásicas con propuestas tuyas. Algo que te guste mucho aquí, visita su contraparte allá. Investiga conciertos en Last.fm y eventos en WhatsOnWhen.com.

 
¿Eres más bien sedentario? Si no quieres viajar, sólo emocionarte, entra acá.
 

Los hermanos Lumière inventaron el cinematógrafo; Méliès lo popularizó. Y luego Hollywood lo mitificó. La llegada del tren de los Lumière fue superada por el viaje a la Luna de Méliès y casi aniquilada por la industria hollywoodense; era obvio: la nave espacial supera a la locomotora. «La sustancia del cine es el sueño, la fantasía»; el cine se encuentra en el humo del tren y no en los vagones. El que filma al último filma mejor, dicen que le dijo Méliès a los Lumière.

Pero el cine, como la vida, es una tómbola. Tras abrumarnos de realidad, nos refugiamos en la ficción; tras empacharnos de ficción, regresamos de vuelta a la realidad. «El cine es la realidad a 24 cuadros por segundo». El que filma primero filma dos veces, le dicen ahora los Lumière a Méliès. Regresa el cine documental.

Sí: los documentales vuelven a estar de moda. Crece la oferta y, sobre todo, la demanda. Habiendo visto un poco de la oferta y teniendo una que otra demanda, van aquí algunas recomendaciones tanto para ver como para hacer documentales:
 

Los favoritos del bombón

Man on wire. James Marsh documenta con cierta melancolía la hazaña de un loco: Philippe Petit, el equilibrista que en 1974 caminó de forma clandestina sobre una cuerda floja que pendía entre lo más alto de las Torres Gemelas de Nueva York. Como lo dijo Paul Auster: «el crimen artístico del siglo». Aquí el trailer.

Burden of dreams. Werner Herzog, cual misionero, entró con su cámara en lo más profundo del Amazonas para contar la historia de otro loco: uno que quería llevar la ópera a la selva: la conquista de lo inútil: Fitzcarraldo. Les Blank documentó la filmación de la película como si Herzog mismo fuera el propio Fitzcarraldo. Aquí algunos extractos.

Todos los de Herzog. Todos los documentales de Herzog son garantía, desde El país del silencio y la oscuridad (sobre los ciegos sordomudos) hasta el último: La cueva de los sueños olvidados (sobre las pinturas de la cueva de Chauvet). Es fácil encontrar los últimos: Grizzly Man y Encuentros en el fin del mundo. Aquí toda su filmografía.

Exit through the gift shop. Un documental que no es sobre Banksy pero sí es con y de Banksy, es decir, un atraco perfecto que ni es atraco ni es perfecto. Una especie de graffiti audiovisual que burla y desnuda los excesos comerciales del arte. La comedia del artista urbano más reconocido del mundo. Aquí el trailer.

Del olvido al no me acuerdo. «Vine a Comala porque me dijeron que acá había un documental», parece decir Juan Carlos Rulfo durante este documental que hizo sobre su padre. El retrato del mejor prosista mexicano a través de paisajes, ancianos, un escritor (Arreola), un poeta (Sabines), una viuda y un hijo. El trailer.

F for fake. Se sospecha que algunos lienzos de, por ejemplo, Modigliani y Matisse que cuelgan en las paredes de algunos museos no son sino del gran Elmyr de Hory, el máximo charlatán de la pintura desde Miguel Ángel. Orson Welles trata, en esta auténtica joya, la descarnada línea entre realidad y ficción. Aquí el inicio de la película.
 

Las demandas de Sada

La llegada al ombligo de la luna. Un documental sobre la llegada de los españoles a México. Martín Caparrós hizo uno sobre la Conquista (Crónicas mexicanas), pero no fue suficiente, exijo uno mucho más ambicioso. Uno producido por Herzog, escrito por José Luis Martínez y filmado por Orson Welles.

La maldita idea de recorrer el mundo. Inspirado en la vida de Immanuel Kant, quien vaya que sí conoció el mundo sin siquiera salir de su pequeño pueblo, este documental trataría sobre una de las actividades más sobrevaloradas y destructivas del mundo: el turismo.

Decepción aeromoza. Si los aviones son los nuevos barcos y las aeromozas los nuevos «oficiales de cubierta», ¿por qué diablos se comportan sin ninguna gracia? ¿Por qué existe una emoción en el marinero y puro trago amargo en la aeromoza? Este documental nos daría una respuesta.

Five seconds world. Un documental dirigido por algún británico de apellido Finnegan sobre todo lo que pasa en el mundo en cinco segundos, ¡todo! ¿Cómo el Aleph de Borges? Puede ser, pero no eterno; sería sólo un vistazo a una época específica. La traducción al español sería Parpadeo 2013.

Beschlussfassung. Tras su estreno, la incomprendida revista Cinepéndulo diría: «Un documental que esclarece las determinaciones del nombre y el entorno, la palabra y la naturaleza. El documental que hubieran hecho los oráculos griegos. En una palabra: fulminante».
 
Comparte los tuyos. ¿Cuáles son tus documentales favoritos, cuáles hacen falta, cuáles hacen sobra?
 

Sada, por el contrario, toma cerveza a cualquier hora y con cualquier clima: «es como el pan, es alimento», responde.

El bombón toma cervezas mexicanas; Sada prefiere las extranjeras. Sería interesante intercambiar posiciones: que el bombón se tome una Tecate para acompañar un pan polaco y que Sada prepare una michelada con una cerveza alemana. Mezclar gustos para germanizar la michelada y mexicanizar el pan polaco.

Lo obligué. Llevábamos diez años de novios, yo ya no quería estar igual, no quería perder el tiempo; quería un compañero de vida y necesitaba saber si R. quería eso también, así que lo amenacé un poco: lo corté porque no quería casarse y luego él solito regresó a decirme que sí se quería casar. Lo obligué en el sentido de que él estaba muy cómodo viviendo con su mamá: le cocinaban, le lavaban, no tenía obligaciones. Sabía que casado conmigo no iba yo a ser una mamá dos.
 
¿Por qué tanta prisa por casarte?

Después de vivir muchos años en el DF, regresamos a la ciudad donde viven nuestros papás, y no queríamos vivir separados y con ellos en sus casas ni juntos y solos en un hotel. Y no, no es que tuviera prisa por casarme (me comprometí en 2008 y me casé en 2010), sólo quería saber si él quería el mismo compromiso que yo.
 
¿Por qué no vivir juntos, por qué casarse?

Por la fiesta. En la boda ideal de R. habrían sólo seis invitados: nuestros papás y nosotros. Pero yo sí quería la fiesta, quería la boda. Y sería súper loser hacer una fiesta para nada. Soy muy fiestera, y además desfilar por el pasillo y que te entregue tu papá y bailar el vals con tu papá es lo mejor.
 
¿Cómo fue la luna de miel?

Fuimos a Sudamérica. R. organizó todo. ¿Preguntas por el sexo?… en la luna de miel fue la primera vez que tuve sexo por obligación. La noche de la boda no dormí por estar bailando en la fiesta, al día siguiente me subí en un avión, así que no descansé. Llegamos a Buenos Aires, caminamos, conocimos y en la noche… bueno, estábamos muy cansados, ¡pero ni modo que no tuviéramos sexo!, así que le echamos ganitas.
 
¿Cómo es la vida marital?

Hay cosas difíciles, como compartir dos educaciones. ¡R. se pone histérico con cualquier desorden! Pero hay más cosas positivas: tener siempre ahí a alguien con quién estar y platicar creo que lo vale.
 
¿Qué tan señora eres?

R. paga todo lo de la casa. Los viajes los pago yo como de sorpresa. No me va mal, así que puedo yo hacer eso. Si me quiero cambiar el coche, me lo puedo cambiar yo, por ejemplo. En cuanto a la cocina, fatal. Siempre comemos fuera. Sólo hago súper para cenar. R. cena salmón, y eso sí lo cocino yo: a la plancha. Nadie cocina, pero si algo se cocina en la casa, lo cocino yo.
 
¿Cómo es la relación con la familia política?

¡Súper! Yo con ellos súper, pero él en mi casa no, siempre está como dos pasos atrás. Si yo como en su casa, me puedo quedar en un sillón dormida, pero si vamos a comer a mi casa, R. nunca pierde el estilo. Es difícil porque dices: qué hueva que tenga que ir a mi casa a comportarse decentemente. Y es que mi mamá sí es muy rara. Cruzar el límite de formalidad con ella sí es muy difícil.
 
¿No los presionan con tener un hijo?

Mi mamá dice que todavía no quiere ser abuela y mi suegra dice que R. todavía no está preparado, así que no.
 
¿Cambió algo de ser novios a ser esposos?

El sexo… la frecuencia. No sé si porque lo tienes fácil y… ya que estás casada sabes que él está ahí todo el día, así que lo pospones para mañana o pasado que no estés cansada. Si me invitan a una cena, pues igual prefiero ir con mis amigas; él de todos modos va a estar ahí mañana.