Sada y el bombón » Eventos y festivales

«El año de Ricardo» en La Fábrica

Luis Bernal — Fri, 21 Nov 2014 18:34:49 +0000

En Instrucciones para John Howell, Julio Cortázar resume que el teatro no es más que un pacto con el absurdo, su ejercicio eficaz y lujoso. Absurdo en el sentido de la extravagancia, la sinrazón o, más bien, el exceso de razón. El año de Ricardo comienza desde su primer diálogo bajo esa sensación de disparate: Ricardo, diminuto y jorobado, chilla y grita en un hospital. A su lado está Catesby, una especie de mayordomo mudo, sin lengua. Ambos avanzan por el escenario entre movimientos de brazos y piernas. Ricardo a mitad del fastidio: «No sé, Catesby, no sé. No sé cómo hacerlo. Esto de coger en brazos a una cría sin piernas». Dos cuerpos en traje sastre, casi caricaturas, intentan burlonamente levantar a la niña sin piernas. «¿Cómo lo hago? ¿De rodillas, de pie? De rodillas tiene un aspecto más religioso, de sacrificio. Sí, sí, sí, de rodillas es mejor».

El año de Ricardo, la desbocada historia de un empresario que escala al poder en forma de dictadura, se estrenó en el 2007 como uno de los primeros proyectos de la dramaturga Angélica Liddell, actual referente del teatro español contemporáneo y ganadora del León de Plata en la Bienal de Venecia del 2013. Entre el performance y las puestas en escena oscuras y mórbidas, Liddell ha montado una veintena de obras alrededor del sexo, la muerte, la violencia, el poder y la locura. Con ese, digamos, repertorio artístico, el texto de El año de Ricardo llegó siete años después al foro de La Fábrica y su director Alonso Barrera.

Además de la tropicalización del texto —pasar de España a México y añadir los guiños de nuestra ridícula política nacional—, El año de Ricardo es, en su primera lectura, una obra de proporciones minúsculas: dos actores, menos de cuatro muebles que se intercambian entre escenas (capítulos) y el vertiginoso monólogo de Ricardo que, entre periodos de euforia y depresión, construye la historia y el escenario. En su segunda lectura, la obra es explosiva, barroca, recargada, cuidadosamente inestable; una vaga versión contemporánea del Ricardo III de Shakespeare: deforme, bufón, infantil y siniestro. Lo mismo hace un berrinche a un grupo de niños —«¡El carro de combate es mío! ¡Mío! ¡Mío! ¡Mío!»—, demanda ante un auditorio infestado de políticos de izquierda y derecha —«Entonces, ¿merezco un partido o no lo merezco? ¿Qué partido me vais a dar?»— o explica con rabia a unos espías —«Sólo os acordáis de los judíos porque los muy cretinos se pusieron a escribir. Sobrevivieron y se pusieron a escribir»—; todo un lenguaje basado en la violencia verbal y gestual, encarnada por la actriz María Aura que, entre la locura y la certeza, interpreta a Ricardo como un hombre voluble hasta los huesos, de furia irrisoria, a punto de estallar en una mirada o una mueca prolongada, falsa y agresiva.

El año de Ricardo es para el foro de La Fábrica el resultado de una clara obsesión con los textos de Angélica Liddell, la culminación de un proyecto personal, cuidado hasta el más mínimo detalle: desde el vestuario y maquillaje hasta luces y sonido. Una inesperada vomitada de palabras bestiales, entretenidas, humanas y con potencia política. De esas veces que estallas en risa sin darte cuenta que la tragedia del chiste es uno mismo.

El año de Ricardo se presenta todos los jueves, viernes y sábado de noviembre a las 9:00 pm en el foro de La Fábrica en Querétaro (Av. Industrialización 4, Alamos 2da. sección). Reservaciones al (442) 245 1978 y en info@lafabrica.org.mx.

El CutOut Fest 2014, un vistazo al Festival Internacional de Arte y Animación Digital en Querétaro

La redacción — Mon, 20 Oct 2014 13:00:40 +0000

Al CutOut Fest lo conocimos en el 2009, cuando Steve Jobs presentaba el iPhone 3GS, la Academia premiaba a Up como Mejor Película de Animación y a un amigo le dijeron: «Qué bueno que eres animador, ellos siempre se la pasan muy bien en los hoteles» cuando sus tías supieron que estudiaba LAD. En una época donde la animación era más o menos un misterio, Querétaro celebró la primera fiesta del arte digital en México. Desde entonces nos la pasamos bomba entre tantas proyecciones y cervezas.

Sobra decirlo pero ahí va: la sexta edición promete mucho para este otoño. A continuación examinamos al CutOut Fest de adentro hacia afuera: uno de sus más asiduos colaboradores escribe sobre la experiencia desde el interior y rematamos con los imprescindibles del programa 2014.

Yo y el CutOut Fest —por Mariela Patiño

No sé si fue coincidencia o todo estuvo planeado, pero justo me encontraba en clase de animación, por ahí del 2008, cuando un extraño entró al salón. No mostré mucho interés hasta que uno de mis compañeros me interrumpió y dijo: «Se ve que ese cuate es igual de rarito que tú». Levanté la mirada y vi a un chico alto de lentes que vestía camisa a cuadros. Era Ulises Santamaría, el director de Medios de un nuevo festival de animación llamado CutOut Fest. Andaba buscando estudiantes que cubrieran el evento.

Lejos de la animación, pues aún sabía muy poco al respecto, el CutOut Fest me atrapó porque sonaba diferente, lejos de los eventos que se producían en la ciudad y más cerca de las propuestas del D.F. Aunque la web solo tenía unos cuantos archivos en PDF sobre el festival (como la convocatoria para voluntarios y los artistas que serían parte del programa), todo el proyecto tenía una imagen poderosa que rescataba al View-Master para construir el concepto de «nuevas formas de ver».

Según recuerdo, las actividades que podías realizar como voluntario del área de Comunicación eran fotografía, detrás de cámaras, vox populi y entrevistas. Como no tenía tanta experiencia con el manejo de la cámara y mis aptitudes sociales —como bien dijo mi compañero, a veces era «rara»—, elegí encargarme de las entrevistas.

Las primeras reuniones del equipo de Medios ocurrieron mientras yo servía café en un restaurante. Preparé los guiones de las entrevistas que me tocaban cubrir y empecé a sentir que podía hacer un buen trabajo. Luego llegó el primer día del festival y fui devorada por un hoyo negro que me arrojó a una dimensión desconocida, un mar de extraños de distintas partes de México y el mundo, yendo y viniendo en todas direcciones, hablando en múltiples idiomas y acentos sobre temas tan ajenos a mí.

Por lo menos durante algunos minutos logré alejarme del caos y encontré refugio en la sala de proyecciones del Cine-Teatro Rosalío Solano, hasta que las luces se apagaron y en la pantalla surgió una ráfaga de colores, texturas, personajes y sonidos que me transportaron a un mundo ácido que deseé jamás abandonar. Luego de varias horas de autosometerme a una especie de método Ludovico, me di cuenta de todo el trabajo que requería una animación, las horas invertidas, el desarrollo de ideas y la magnitud creativa. Estaba rodeada de talento y había descubierto que el CutOut Fest no era ese pequeño evento con cortos «bonitos» que yo imaginé, sino un gran monstruo lanzando bombas de creatividad e innovación sobre los edificios barrocos de Querétaro. Entonces dudé de mi guión de preguntas y pensé en huir, pero cuando salí del trance las luces de una cámara me apuntaban, y Lorenzo Fonda, un reconocido director de animación y arte digital, se encontraba a mi lado. Reuní el poco valor que me quedaba, el camarógrafo me dio la señal comencé a entrevistarlo. Lorenzo y el equipo del festival lo negaron, pero estoy segura de que fue una de las peores entrevistas que habían visto. Aún así, me hicieron sentir feliz y confiada de haberlo intentado, Lorenzo hasta hizo un pequeño dibujo sobre la hoja en donde estaba impreso el guión que había preparado.

Después de tres intensos días en los que puse a prueba mis capacidades humanas y profesionales, el festival terminó. Mis emociones estaban deshechas, mis sentidos trastornados y en la ciudad ya no se respiraba el mismo aire. Observé a mi alrededor y sentí la felicidad de vivir ese momento, rodeada de nuevos amigos mientras bailaba al ritmo de las luces. Entonces pensé que estar ahí era como estar dentro del View-Master y que todos éramos como un engranaje que, en conjunto, era capaz de cambiar la imagen para ir hacia otra realidad; como un visor filtrando nuestra panorama con stop motion, ilustraciones y secuencias digitales.

Lejos de ser un festival de animación y arte digital, el CutOut Fest es una celebración a la creatividad y las nuevas propuestas, un lugar donde uno tiene la oportunidad de aprender, conectar con gente nueva, compartir una cerveza con algunos de sus ídolos y descubrir su propio talento —o al menos sentarse en una butaca y descubrir lo que significa el arte digital.

Hace seis años me enamoré del festival y desde entonces es uno de esos romances adictivos que simplemente no puedo dejar. Cada vez que intento escapar me sorprende y envuelve con algo nuevo. Es una experiencia que le dio luz a mi carrera profesional y, de paso, me enseñó a pensar y sentir con la imaginación.

El line-up 2014

Si algo define al CutOut Fest es su multiplicidad. En un lapso de tres horas puede haber una proyección especial de cortometrajes en el Cine-Teatro Rosalío Solano, dos conferencias magistrales y una instalación artística en alguna plaza del centro histórico. Además de las fiestas y la selección oficial, he aquí los invitados imprescindibles de este año:

Gary Baseman (garybaseman.com). Un peso pesado del pop surrealista contemporáneo. Su trabajo se expande más allá de la ilustración: art toys, juegos de mesa, colaboraciones con marcas de lujo y hasta una serie animada de Disney (Teacher’s Pet).
GMUNK (gmunk.com). GMUNK se dedica a los motion graphics (animaciones digitales con efectos gráficos multimedia). Han hecho comerciales, intros y secuencias para clientes como FOX, HBO, SONY, Adidas, Nickelodeon, Marlboro y las películas de TRON y Terminator 3.
Pixar (pixar.com). Para el mundo de la animación, Pixar es como el Vaticano de los católicos. Con 27 premios Óscar, este año el estudio californiano impartirá una conferencia magistral sobre sus proyectos animados como Buscando a Nemo, Monster Inc., Toy Story, WALL-E y Cars.
COCOLAB (cocolab.mx). Una red mexicana de colaboradores especializados en ambientes inmersivos, espectáculos e instalaciones interactivas. Entre sus proyectos destaca el mapping sobre monumentos de Puebla y la colaboración con Pedro Reyes para su exposición DISARM.
Las proyecciones especiales. Como es costumbre, el CutOut Fest trae tres funciones imperdibles: la cinta brasileña The Boy and the World, la producción en stop motion de O Apóstolo y el Biophilia Live de Björk con la experiencia multisensorial de su último tour.

¿Qué hacer en Querétaro?

El CutOut Fest es un festival urbano, disperso en los museos, galerías, cines y teatros de Querétaro. Lo que más disfrutamos en cada una de sus ediciones es la forma en que la pantalla se traspasa a la ciudad: podemos estar observando a un artista intervenir un muro del centro o tomar un mezcal con alguno de los ponentes entre estrenos y proyecciones. El festival también es un pretexto para revisitar la ciudad y sus atractivos culturales: asistir a la inauguración de otras exposiciones en el Museo de la Ciudad, encontrarse con la temporada otoñal de la Galería Libertad, tomarse unas cervezas de la fábrica El Hércules, zapatear un rato en Gracias a Dios, disfrutar de una cena en 5DMAYO o hasta volver a ser turista en el patio de San Agustín. Por algunos días de noviembre, la ciudad se anima de más.

¿Cuándo?

La sexta edición del festival se celebrará del 13 al 16 de noviembre en la ciudad de Querétaro. Para más información sobre el programa, las sedes y las fiestas, entra a cutoutfest.com.

Oktober Fest en Cervecería Hércules

La redacción — Thu, 02 Oct 2014 01:29:35 +0000

Ah, el Oktober Fest. Una de las tantas gracias que tiene la llegada del otoño —y Alemania. Aunque el Oktober Fest del mexicano promedio es un maratón continuo de 365 días, no está de más sentirse de Baviera y tomar unos muchos tarros de cerveza con salchicas tipo weißwurst. Sí, cervezas. Eso es lo que más nos emociona del Oktober Fest. No por nada escribimos un suplemento sobre las cervezas artesanales que se hacen por acá.

Y resulta que una de nuestras cervecerías favoritas, la Cervecería Hércules, se puso las pilas este año, comenzó hace unos siete meses a producir una cerveza especial y entre el pretexto y las ganas de celebrar, organizó el Oktober Fest 2014 en Querétaro, con tarros y música entre tanques de malta, lúpulo y lo que queda de la antigua fábrica de textiles El Hércules.

Este sábado a partir de las 2 de la tarde, la cervecería abre sus puertas (Av. Hércules Ote. 1) con su propia fiesta de octubre: recorridos, comida y una terraza con muchas de sus cervezas (la Spinning Jenny es una favorita de esta Redacción). Aviso: como el cupo es limitado —no caben todos en la Hermana República de Hércules—, recomendamos comprar sus boletos en Eticket.

El congreso Factor Elemento 2014: diseño y arquitectura en Querétaro

La redacción — Fri, 19 Sep 2014 18:28:21 +0000

Desde el 2006 el Factor Elemento se ha dedicado a reunir en una sala de conferencias al mundo del diseño y la arquitectura de la región: despachos, profesionales, estudiantes y entusiastas de las disciplinas. Año con año, por el foro del congreso se han presentado exponentes regionales, nacionales e internacionales con proyectos que van desde negocios de interiorismo en ascenso hasta firmas de arquitectos con rascacielos construidos en Asia y Europa, pasando por los casos de éxito mexicanos. Por así decirlo, el Factor Elemento es un extenso line-up de talentos, planos y prototipos; todo un agasajo para arquitectos y diseñadores (gráficos, industriales, etc.).

En su octava edición, el Factor Elemento incluirá a más de 20 talentos de lugares tan distintos como México, Canadá y Japón. A continuación enlistamos los ponentes imperdibles que estarán este 25,26 y 27 de septiembre en el Tec de Monterrey Campus Querétaro.

1. Takaharu y Yui Tezuka (Arquitectura)
tezuka-arch.com
Una pareja (y matrimonio) de arquitectos, fundadores del estudio Tezuka Architects con base en Tokio desde 1994. Interesados por la actividad humana y su relación con la conectividad del edificio, son reconocidos por su trabajo en espacios masivos como escuelas, oficinas y hospitales. Entre sus proyectos destaca el Museo de Echigo-Matsunoyama de Ciencias Naturales, una estructura de acero diseñada para soportar las fuertes nevadas, y el Fuji Kindergarten.

2. César Pelli (Arquitectura)
pcparch.com
Pelli es uno de los arquitectos latinoamericanos más sobresalientes de la arquitectura. A lo largo de su carrera ha sigo reconocido con premios como la medalla de oro del American Institute of architects y el Premio Obras Cemex. Entre sus proyectos destacan las monumentales torres y rascacielos como la Torre de Cristal en un sector empresarial de Madrid (el edificio más alto de España) , la Torre Iberdrola en Bilbao y las Torres Gemelas Petronas en Kuala Lumpar. Actualmente está construyendo lo que será el edificio más grande de Latinoamérica con 267 metros de altura y 60 pisos: la Torre Mitikah en la Ciudad de México.

3. Legorreta+Legorreta (Arquitectura)
legorretalegorreta.com
Fundado en 1964 por Ricardo Legorreta, este despacho mexicano es uno de los más reconocidos a nivel nacional e internacional. Sus proyectos resaltan con el estilo característico de su fundador: el manejo de las proporciones, los colores intensos, su regionalidad y relación con el entorno cultural. Sus construcciones son ya un clásico de la arquitectura mexicana: el hotel Camino Real en Polanco y el Museo Papalote.

4. Jozeph Forakis (Diseño)
forakis.com
Forakis es un diseñador estadounidense, creador de productos irónicos de las últimas dos décadas como la lámpara HAVANA de Foscarini, el SWATCH Irony Scuba 200 y el V.70. Con su despacho en Nueva York y Milán se ha dedicado a crear productos para marcas como Epson, Kikkerland, LG Electronics, Samsung, Swarovski y Yamaha Motors.

5. AMO ATO (Diseño)
amoatostudio.com
AMO ATO es un estudio mexicano creado en el 2011 especializados en el diseño de producto, mobiliario, interiores y escaparates. Entre sus proyectos destacan las instalaciones con papel (ropa, decoraciones, esculturas, etc.) para clientes como Swarovski, TANE, El Palacio de Hierro, Tequila Casa Dragones, Comex y el Hotel W.

Para más información de los ponentes, horarios y el registro al congreso visita congresofactor.com.

El IMJUQ Fest 2014: música y talentos locales

La redacción — Thu, 14 Aug 2014 21:54:01 +0000

Partamos de una idea: las bandas se construyen mucho antes del contrato millonario, con la agrupación universitaria que toca los sábados por la noche nomás porque sí, por las ganas de subirse a un escenario y aventarse un chiquiconcierto con la cerveza más helada de todas: la gratuita. Y aunque para llegar al line-up del Coachella hacen falta dos managers billetudos y un portadón de revista, lo cierto es que nada vale sin los guitarrazos amateurs y un público de veinte personas coreándote la canción.

Como The Beatles en Liverpool o The Killers en Las Vegas, lo importante es el debut musical, el setlist de canciones fuera del ensayo y directo a los oídos de un atiborrado bar. De eso se trata el IMJUQ Fest, un festival dedicado a presentar las mejores bandas locales de Querétaro. Y al parecer, esta segunda edición viene con todo: 5 escenarios por donde pasarán en un mismo día más de 50 bandas de rock, metal, electrónica y otros géneros —en una de esas y terminas escuchando a la futura sensación del país. Acá el line-up completo y horarios.

¿Cuándo?

El sábado 16 de agosto a partir de las 12:00 hrs.

¿Dónde?

En el Centro Histórico de Querétaro (Jardín Guerrero, Alameda, Jardín Zenea, Plaza Fundadores y las calles de Corregidora y Pino Suárez).

Más información: facebook.com/imjuq

El festival Siguientescena 2014: las funciones imperdibles

La redacción — Fri, 08 Aug 2014 20:01:57 +0000

El escenario. Luces angulares, sombras y reflectores. Cuerpos en movimiento. Las artes escénicas —teatro, danza y música— como nuestras máximas expresiones corporales; actores y público presentes en un mismo espacio, reunidos por la gracia del espectáculo.

En Querétaro, las artes escénicas son ya un referente de nuestra cartelera cultural. Cada año, la ciudad se transforma en un gran escenario urbano donde las calles, plazas y foros de la ciudad albergan al Siguientescena, un festival alrededor de obras, interpretaciones y coreografías nacionales e internacionales.

Para su séptima edición (del 10 al 17 de agosto), el Siguientescena viene con todo. Como muestra, presentamos sus cinco eventos destacados:

1. Gala de solistas
Plaza de Armas / 20:00 h / Dom 10 y Lun 11
Una recopilación con espectáculos individuales en danza y acrobacia con talentos nacionales (como la contorsionista Claudia Alegría) e internacionales (como la coreografía interpretativa del neoyorkino Bryan Arias).

2. La vida es sueño: teatro de ciertos habitantes
Teatro de la Ciudad / 20:00 h / Mar 12
Una monumental puesta en escena alrededor de La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca. La interpretación contemporánea del drama litúrgico y el auto sacramental.

3. Elton & Frank
Cineteatro Rosalío Solano / 18:00 h / Dom 16
Desde Lyon, Francia, una coreografía basada en la doble percepción, los malabares, la magia y la danza interpretativa. Presentado por Elton, un artista ucraniano reconocido por su labor dentro de las artes circenses europeas.

4. Creación Colectiva
Plaza de Armas / 20:00 h / Sab 16
El clásico del festival: 19 artistas de distintas nacionalidades son dirigidos durante cinco días para crear un espectáculo donde, más que el idioma, lo importante es el lenguaje corporal.

5. Bomba Estéreo en concierto
Plaza de Armas / 21:30 h / Dom 17
Para clausurar el guateque escénico, los colombianos de Bomba Estéreo presentarán en el corazón de la ciudad su explosión de música electrónica, reggae, rock, cumbia y hasta champeta; el baile fuera del escenario.

Para más información, entra a www.siguientescena.com o consulta el programa completo aquí.

El levantamiento del Chimal, fiesta y tradición en el semidesierto queretano

La redacción — Fri, 01 Aug 2014 13:00:22 +0000

El semidesierto y su árida medianía: montañoso pero de cerros bajos, con temperaturas que sofocan pero jamás ahogan. Dentro de ese territorio se extiende el triángulo geográfico y cultural conformado por la Peña de Bernal y los cerros del Zamorano y del Frontón; el pasado folclórico de Querétaro donde aún prevalecen las comunidades otomí-chichimecas y sus tradiciones milenarias.

Entre el misticismo y los valles de cactáceas, este bimestre proponemos un recorrido por el patrimonio indígena del estado y su más auténtica celebración: el levantamiento del Chimal.

San Miguel Tolimán (a una hora de la ciudad de Querétaro) resguarda la mayor población otomí del semidesierto queretano. Aún con la eventual modernidad, la mayoría de sus habitantes siguen conservando algunas de sus costumbres y tradiciones: creencias religiosas, ceremonias y la lengua indígena que prevalece.

Cada 27 de septiembre, el pueblo de San Miguel Tolimán completa su temporada de fiestas patronales dedicadas a San Miguel Arcángel con la imponente elevación del Chimal: una ofrenda —casi torre— de 23 metros de alto, elaborada con madera, carrizos, hojas de sotol y revestida con flores, frutos, pan y tortillas.

En realidad, el levantamiento del Chimal comienza ocho meses antes con un maratónico vaivén de fiestas, danzas, misas, comidas y otras tantas celebraciones. Después de los múltiples festejos, el ciclo ceremonial culmina con la edificación de la monumental ofrenda frente al atrio del templo local. Ese día, Tolimán desborda su mestizaje entre cruces, aguardiente, cuetes, bendiciones, más de cien hombres alzando con cuerdas el Chimal y un tumulto de espectadores que contemplan ansiosamente el despegue del pintoresco estandarte dedicado a la abundancia venidera.

La palabra «chimal» viene de la voz náhuatl que significa escudo. El levantamiento como la colocación de un emblema que abriga a la comunidad de los malos augurios, símbolo de la resistencia prehispánica ante las fuerzas virreinales y protector de la cultura semidesértica en pleno siglo xxi; un imperdible homenaje al fervor mestizo.

Patrimonio intangible

Por su riqueza cultural y espiritual, la memoria y costumbres de los pueblos otomí-chichimecas fueron declaradas Patrimonio Cultural Inmaterial por la Unesco en 2009. De todas, el levantamiento del Chimal es una de las tradiciones más emblemáticas y sagradas de su mestizaje prehispánico-cristiano.

Los imperdibles del semidesierto

Como triángulo sagrado, el semidesierto queretano es mucho más que el municipio de Tolimán. Sus vértices montañosos resguardan creencias, tradiciones y paisajes llanos que merecen ser recorridos.

Capillas familiares. Alrededor de San Miguel Tolimán existen capillas otomíes que funcionan como el centro principal de la vida espiritual de numerosas familias en el semidesierto, pequeños santuarios donde los ritos indígenas se mezclan con la ideología católica.
Recorrido gastronómico. Además de la típica barbacoa y gorditas de maíz quebrado, también existen los platillos de su cocina milenaria como los nopales en penca, el mole rojo con carne de cerdo, el pan de pulque y, para pasarse todo, un buen trago de aguardiente.
Descanso holístico.Alrededor de la Peña de Bernal se ubican algunos temascales diseñados para sanar cuerpo y mente con la medicina tradicional de los otomíes. El semidesierto queretano como la versión New Age del Bajío.
Invernaderos de cactáceas. Si algo define a esta zona del estado son sus cactus. En el pueblo de Cadereyta se encuentran dos importantes colecciones: la Quinta Schmoll y el Jardín Botánico Regional con más de tres mil especies de la flora endémica.
Campamentos ecoturísticos. A lo largo del territorio otomí se pueden encontrar distintos desarrollos ecoturísticos y de aventura. Por ejemplo: La Isla de Tzibanzá, un campamento en medio de la presa de Zimapán con paseos en lancha y pesca deportiva.

Para más información turística, entra a www.queretaro.travel.

Museo comunitario de San Miguel Tolimán

Los museos comunitarios son, más que un espacio de exposición, pequeñas instituciones dedicadas a investigar y recopilar el pasado de una comunidad a través de los indicios históricos y la memoria colectiva. Algo así como definir el pasado que nadie ha puesto en libros o espantosas monografías, sino en vestigios y relatos de bisabuelos.

Hace poco en San Miguel Tolimán comenzó a reconstituirse el primero de cuatro museos comunitarios que construirán la historia de Tolimán y la cultura otomí-chichimeca a partir de sus fragmentos. Para completar el viaje: el museo abre sus puertas el mismo día que el levantamiento del Chimal.

Siempre nos quedará Belice

Daniel Saldaña París — Mon, 14 Jul 2014 21:18:20 +0000

Se terminó el Mundial. Se precipitó durante los últimos días, cada vez a una velocidad mayor, hacia su propia desaparición. Se disolvió en el ruido que los derrotados emiten cuando se arrodillan en el pasto mojado y ya lodoso de la cancha. El Mundial se fue en los gritos y las lágrimas y las muecas de frustración y miedo. De los jugadores, de los aficionados, de los propios árbitros, quizá.

Tras el entusiasmo inicial por los países insólitos, que justificó la multiplicación repentina de los seguidores de Belice, vino la imposición del realismo, la vuelta silenciosa y ordenada a las expectativas de siempre, el eterno retorno de los bicampeones, tricampeones, pentacampeones y los consabidos subcampeones y tercerlugaristas del mundo conocido.

Me identifico con este movimiento, este reacomodo general de fuerzas espirituales. Mi vida también presenta cada tanto (podría decir que cada cuatro años, incluso) una promesa de redención, un vislumbre de ascenso, un horizonte de posibilidad que me engalana el ánimo. Y luego, poco a poco, se desinfla esa promesa; me vencen los vencedores de siempre y regreso a mi rutina de pánicos y semáforos. El Mundial, metáfora de casi todo.

Para cuando llegaron los cuartos de final, Belice, como sabemos, estaba fuera, pero la derrota de Alemania sobre Brasil, con una goleada inédita, nos hizo soñar brevemente con el repechaje, el karma o algún otro mecanismo de postrera venganza cósmica que aupase a la Escuadra de Mimbre de regreso a la cúspide. Pero el curso de la Historia es unidireccional, amén de ojete. Hubo, pues, que escoger nuevos caballos negros, que improvisar nuevas aficiones y googlear rápidamente datos sobre los delanteros costarricenses o colombianos para corear sus goles con mayor aplomo. No sirvió de nada. Cada equipo al que decidí irle perdió en el exacto partido en el que le declaraba mi apoyo. Ahora bien: no voy a esconder que mi megalomanía quiso ver un patrón en esta concatenación de derrotas. ¿Conspiraba la FIFA contra mí personalmente? O peor aún, ¿conspira el mundo mismo, con su aceitada máquina de desengaños, para quebrarme? Apegándome lo más posible a la razón, y dejando fuera mi tendencia a la hipérbole, sólo puedo concluir que sí, que el mundo conspira para chingarme y el Mundial entero fue una puesta en escena en ese sentido: una coreografía de mil millones de personas, dos papas de la iglesia romana, un millar largo de balones, cientos de páginas de streaming desesperante, restaurantes con promociones de cerveza al 2×1 durante los partidos, vuelos internacionales, azafatas, niños ignorados por superestrellas, peinados absurdos para detonar recuerdos puntualísimos… todo para joderme a mí personalmente. (Es una hipótesis de trabajo disparada por el shock de que todo esto se haya terminado apenas ayer, no me juzguen).

Y ahora, a esperar cuatro años. A conformarme con seguir al Atlante, el Belice de la Liga de Ascenso Mexicana. A teclear textos sobre deportes menos obvios, como lanzamiento de enanos o nada sincronizada (el nado sincronizado de los nihilistas).

Pero los finales exigen conclusiones, sobre todo en la página. ¿Qué me llevo de todo esto? Para empezar, una cosa: que la afición beliceña puede contra todo. Somos tercos, invisibles, literarios, descabellados. Escribí sobre Belice durante todo el Mundial porque me niego a aceptar las condiciones del realismo. Belice no acepta las condiciones del realismo, ni de la FIFA, ni de nadie. El próximo Mundial se jugará en una de las ciudades invisibles de Calvino y Belice se coronará campeón y fundirá la horrenda copa mundialista para fabricar anzuelos de oro que repartirá gratuitamente en sus costas. Y con esos anzuelos pescaremos animales transparentes que merecerían un capítulo entero en un libro sobre desviaciones geniales. Y masticaremos esa carne liviana mientras el aburrido Caribe nos regresa una imagen de postal de la que a veces renegamos, porque preferimos mirar hacia tierra, hacia donde la mula se deshidrata y el patrón ordena desmontar pirámides para construir carreteras que no van a sacarnos de la miseria.

Alemania es campeón del mundo. Y además son los dueños de Europa y hasta les concedo que fabrican cervezas deliciosas. Pero son un país que existe demasiado y eso los pone en desventaja. Lejos de los reflectores, de las páginas centrales de la prensa, Belice se columpia en el filo de la desaparición junto a naciones igualmente dignas y simpáticas. Desde aquí, el futbol es un ruido blanco que cada cuatro años ocupa las televisiones comunitarias y nos pone a bailar el baile del serrucho durante un mes entero. Pero la urgencia del anonimato nos nimba. Todos los Messis de Belice dejaron el negocio para escribir églogas. Todos los Müller de Belmopán se juntan en el mismo local inmundo a provocarse el vómito y a torcer las palabras para que suenen más rotas. Vamos a conquistar los países limítrofes con motos de agua. Vamos a poner de moda una variante del balompié que no busca el lucro. Vamos a hibernar cuatro largos años para llegar a Rusia con el alma afinada en un Do perfecto.

A todos los que leyeron esta columna (por error, por compasión, para enfurecer, por aburrimiento, en el celular, en Santiago de Querétaro, sin entender un carajo, como sea) les agradezco la deferencia. Cuando empezó el Mundial no sabía nada de futbol. Hoy sé todavía menos, así que todo esto valió la pena.

Colonia Narvarte, Belmopán, Planeta Tierra.
16 Tammuz, año 5774 del calendario hebreo.
Aniversario de la Toma de la Bastilla.
«Someone who loves me very much went to Belice and bought me this t-shirt».

Daniel Saldaña París (Ciudad de México, 1984) es novelista, ensayista y poeta. El año pasado la editorial Sexto Piso publicó su novela En medio de extrañas víctimas. Lee aquí las entregas pasadas de esta columna. Y síguelo acá en tuiter: @ds_paris.

La genial viñeta que ilustra la columna «Vamos, Belice» en nuestra página de inicio es cortesía de Ros, el cartonista humorístico más fino e inteligente de México –y Belice. Aquí una entrevista que le hicimos a propósito de su último libro de cartones Bajar la guardia.

Paréntesis exaltado (o Las fuerzas de la ebriedad)

Daniel Saldaña París — Thu, 03 Jul 2014 18:33:09 +0000

Ha sucedido: Belice está fuera del Mundial. Nuestras ilusiones son los ríos que van a dar al mar, que son los octavos. Lo único cierto es esto: hay más días que lentejas. Es decir: todo plazo se cumple. O mejor: toda hora, por funesta que parezca, llega. Llegó ésta: la hora triste, la que se alarga y reblandece la materia del tiempo; la hora que se estanca en la garganta de los aguerridos; la hora crüel, con diéresis.

No pude sustraerme a la congoja, al espanto, a la ira. Porque el asunto es este: fuera del Mundial, lo que hay es el mundo. El pinche mundo. Grisáceo, cotidiano, predecible, lleno de vendedores de seguros y de gente que te dice «Le pido de favor que no diga tanta cochinada frente a mis niños» cuando citas a Kierkegaard en la cola del súper. Ver a Belice fuera es un primer atisbo de lo que se viene: el final del Mundial, pero también otros finales: el de la juventud, el de la salud, el de la vida sentida y sensible.

He tardado algunos días en escribir esta entrada porque las palabras se enquistan ante la injusticia. Ya lo he dicho: injusticia. Inclinación de la balanza a favor —de quién sería— de los de siempre. Me duele Belice.

La Serenísima República de San Marino ganó con el más viejo de los trucos, el Matusalén de las estafas, el decano de los agravios: el chapuzón, el salto al vacío que Yves Klein perfeccionara en el Mundial del 50.

Y ante ese atropello a la razón, frente a esa ruptura unidireccional y malintencionada del contrato social, los beliceños no pudimos sino tragarnos la rabia, como venimos haciendo desde casi siempre.

O más o menos: hubo protestas, conatos de insurrección en los camellones de Belmopán… y la válvula de escape de las redes sociales, ajonjolí de todos los caldos beliceños. Yo mismo me sumé a esta turba: arengué a las masas enfurecidas y las convoqué a destruir los productos lácteos que importamos de San Marino. Mi condena: me hicieron caso. «Los disturbios de julio», le dicen ahora a las tristes consecuencias de mi público llamado a la desobediencia. «La guerra del penalti», titulan los amarillistas.

No escribo esto para ganarme el favor de los lectores del presente, pero sí para que mis biógrafos sepan que en la lucha por la reivindicación de Belice estuve dispuesto a todo —menos a la modosita estrategia de conformarme.

¡Desconozco el Mundial, sus turbios métodos! ¡Renuncio al dictado de lo aparente! ¡Viva el mole de guajolote! Debemos ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolución, decía Walter Benjamin. Y en Belmopán las fuerzas de la ebriedad son más constantes que las de la física, así que tomen pan y mojen, vecinos de arrebatados bríos.

Daniel Saldaña París (Ciudad de México, 1984) es novelista, ensayista y poeta. El año pasado la editorial Sexto Piso publicó su novela En medio de extrañas víctimas. Daniel colaborará con ésta, su revista de confianza, hasta el final de Brasil 2014, cuando Belice alce la copa, el trofeo o lo que sea que ofrezca este Mundial. Lee aquí las entregas pasadas de esta columna. Y síguelo acá en tuiter: @ds_paris.

La genial viñeta que ilustra la columna «Vamos Belice» en nuestra página de inicio es cortesía de Ros, el cartonista humorístico más fino e inteligente de México –y Belice. Aquí una entrevista que le hicimos a propósito de su último libro de cartones Bajar la guardia.

No morderás

Daniel Saldaña París — Thu, 26 Jun 2014 16:45:19 +0000

La mordida fue la prohibición primera, y la primera transgresión también. No se sabe si Eva hizo algo más con aquel fruto, pero es seguro que le hincó el diente: fatal asunto. Los expulsaron del paraíso durante nueve partidos, cuatro meses, al cabo de los cuales ya sólo podían pensar en aventar el chivito al precipicio (o según la Biblia, conocerse) y en llegar más o menos enteros al final de la quincena. Y así desde entonces.

Conviene recordar las primeras líneas del Manifiesto antropófago de Oswald de Andrade, texto de 1928 (por cierto brasileño) que ya anticipaba las bajas pasiones mundialistas: «Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente». Y más adelante desliza una declaración propia del célebre uruguayo: «Pregunté a un hombre lo que era el Derecho. Él me respondió que era la garantía del ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se llamaba Galli Mathias. Lo devoré». Contra la garantía de lo posible, el mordisco. Contra la instauración de la norma, incluso a costa de sí mismo, el colmilludo arremete. Dijo Mujica: «No lo elegimos para filósofo». Sabio, como siempre, el presidente charrúa: el filósofo es el que le pone a la Ley una palabra anterior al Derecho. El filósofo es el anti-Suárez.

Pero hay maneras. La selección de Belice no se va a levantar de ésta. Las fotos del delantero con la pierna amputada, del defensa sangrando junto a la mancha penal, los rostros hieráticos en la tribuna. «Masacre en la cancha», tituló El Centinela de Belmopán; «Lluvia de sangre», remató, más lírico, El Tiempo de Belize City. «Si el mundial anterior pareció escrito desde el minuto cero por Del Bosque, éste parece pintado en cada partido por El Bosco», apuntaba un agudo comentarista de Ladyville.

Con cinco extremidades menos y una moral recortada con marcas de dentadura, la Escuadra de Mimbre debe medirse en octavos contra la Serenísima República de San Marino (es el nombre oficial, no lo achaquen a mi cursilería), favorita para campeona en las casas de apuestas de la Tercera Avenida de Belize City.

«Absorbiendo por la ingestión partes del cuerpo de una persona, se apropia el caníbal las facultades de que la misma se hallaba dotada», nos dice Freud en Tótem y tabú. De ser eso cierto, aunque sea un poco, la determinación de la selección de Belice, la precisión de sus pases en las inmediaciones del círculo central y la oportunidad providencial de su portero, están siendo lentamente digeridas por los uruguayos, mientras los héroes del Caribe se cambian las vendas en el hospital de campaña que se ha levantado junto al estadio amazónico.

Un jueves de luto.

Estampa alegórica en un aeropuerto

Daniel Saldaña París — Mon, 23 Jun 2014 15:23:31 +0000

Dicen que la esperanza muere al último, pero no es cierto; cuando la esperanza es alimento de gusanos, la costumbre baila fox trot un par de metros arriba, saludando hacia las gradas con su tricornio.

Una primera etapa del mundial llega a su fin con esta semana. Simultáneamente, comienza el verano, la temporada de lluvias en esta Belmopán devastada por la euforia. La lluvia, como el pase a octavos, arrastra hacia la oscuridad de las coladeras a las materias que no habrán de recordarse: los fragmentos de muñecos olvidados por los niños en la banca de un parque, las hojas secas, los sueños de miles o millones que corearon himnos con la esperanza henchida, para finalmente verse restaurados a la triste costumbre del fracaso, del día a día, la humillación nuestra de cada tarde.

¿Quiénes son los desairados? Más o menos los que se esperaba, equipos débiles como Inglaterra o España, en donde el futbol es sólo un pasatiempo hasta que empieza la gloriosa temporada del juego de petanca. Sobreviven, en cambio, los escudos de abolengo y cornucopia, de estandarte y apellido: los costarricenses de perenne sonrisa, los chilenos de insondable idioma, los gramáticos colombianos, que supieron conjugar una temporada de ensueño, como en los tiempos idos. Y los beliceños, los belicienses, los belisaurios: los dueños de lo posible, los albañiles de su destino, los tocados por dioses menos mezquinos que el cabrón de los cristianos.

En un par de casos, el hado ha extendido prórrogas para aquellos que se debaten en el filo de la derrota. Croacia o México, Uruguay o Italia, Luxemburgo o San Marino… disyuntivas que espolvorean angustia en las adustas jetas de los aficionados.

En pleno solsticio de verano, el sábado 21, tuve la dicha de pasar un par de desvalidas horas en el Aeropuerto Internacional de Belmopán, donde el trasiego humano parecía deletrear la palabra «triunfo» por todas partes. Ciudadanos vestidos con los colores patrios partían inocentes y decididos, como en una Cruzada infantil, hacia el Brasil que ya los considera invitados célebres. Y desde las históricas tribunas del Maracaná gritarán ese lema que tanta polémica ha despertado en los medios beliceños, y que incluso nos ha valido una inédita felicitación de la FIFA; desde la Amazonía hasta Rio Grande do Sul se escuchará el bélico canto de la afición beliceña, el melódico «Próooooojimo» que nuestros más osados hinchas le asestan al guardameta contrario para desconcertarlo, para partirle la confianza en dos mitades putrefactas de miedo a la Alteridad.

En el aeropuerto, mientras miraba a todos esos embajadores de la esperanza partir con la firme misión de derrotar la costumbre y, de paso, dejar maniatada a la mismísima Historia, divisé de pronto una pareja de altos y saludables homosexuales sordomudos que se despedían con señas frente al control de seguridad de los vuelos internacionales. Uno había ahorrado dinero durante un año para mandar al otro, en un giro sorpresa (los entrevisté a posteriori), al esperado encuentro de Belice en los octavos de final. El otro, agradecido hasta el vómito, agitaba sus manos en un frenético baile que iba tejiendo frases de una alegría casi estúpida. Muy cerca, un grupo de amigos ataviados con el sombrero típico del Belmopán antiguo disparaban vivas contra los sordomudos, que agradecieron el gesto con una mímica más transparente que el aire.

Sólo una estampa, ésta, del ánimo jovial y la energía cívica que el futbol ha propulsado en Belice.

Venga la nueva etapa de este mundial de la gente, y que la tiranía de la costumbre, por una jodida vez, acabe derrocada.

Esplín e ideal

Daniel Saldaña París — Wed, 18 Jun 2014 00:16:20 +0000

Todo el ingenio y la mejor prosa de Juan Villoro no alcanzarían para describir la actuación de Belice en esta tarde epifánica; sus citas de la generación de Contemporáneos palidecerían ante la evidencia de la superioridad trans-verbal de la Escuadra de Mimbre. Me duele reconocerlo, pero hay experiencias cardinales que no muerden el anzuelo del lenguaje, que espejean un segundo frente a nuestros ojos y se disuelven en el curso irrefrenable del río de los instantes. En ese contexto, perdonarán que parafrasee a Wittgenstein, pero de lo que no puede hablar Villoro más vale callar.

Más accesible al entendimiento, más cercano a las posibilidades metafóricas de este triste escribano, el partido de ayer entre Irán y Nigeria merece el comentario que casi todos le han escamoteado. Es ahí, en los encuentros futbolísticos que transcurren discretos y sin exabruptos —como un día de campo en una colina inglesa— que el espectador se ve confrontado con sus propios demonios y se obliga a reconocer su soledad ontológica. Mientras el barullo de la masa arrebatada lo rodea por los cuatro costados y la ola caribeña del estadio lo mece en la fantasía de un océano de gloria, el aficionado no entiende la complejidad del fenómeno que contempla, ni cómo se relaciona éste con su lugar en el mundo. Si, en cambio, un partido como el Irán-Nigeria le roba tiempo al tiempo en la pantalla de una taquería mientras él espera una orden de chuleta con queso, y la tarde se pinta con ese tono atemporal de las cosas que duelen, quizá el frenesí no cuaje en grito, pero es seguro que alcanzará un hallazgo más hondo: la náusea, el ennui, el sentimiento que la RAE consigna con la ridícula ortografía de «esplín», restándole todo el garbo a la voz inglesa.

El partido que enfrentó a esas dos enanas blancas (por ponerlo en términos astronómicos) fue un curioso y muy disfrutable paréntesis en el calendario mundialista. Noventa minutos de recogimiento, de silencio, de mirar de nuevo al vecino y comprender el sentido de su turbio semblante: la expectativa ante el desempeño de la Belice Dorada, ese caballo de flamígeras crines que habiendo cojeado en los primeros metros de la pista hoy resopla a centímetros de los favoritos: el caballo alemán, el purasangre holandés, el cuarto de milla argentino y el más gallardo de todos, el querubín de la charrería: el caballo mexicano, cabalgado por la escaramuza de turgentes trenzas que unos llaman Victoria.

Pero divago. El Irán-Nigeria, no voy a engañarme, será olvidado —si no es que lo fue ya— por los que escriben la historia. Solamente un loco, que arrastrará sus crocs destrozadas por las plazoletas de cualquier Babilonia, murmurará dentro de algunos lustros el nombre de los jugadores que sostuvieron ese gélido envite en contra de la presión teleológica. Valga esta melancólica entrega de Vamos Belice para acompañar a aquel loco en su errático balanceo, a la espera de otro partido que, como ese de ayer, nos recuerde el verdadero tamaño de nuestras ilusiones.

Pero no te acongojes, querido lector: la actuación de Belice —perla de la CONCAKAFKA— en esta heroica tarde merece el más infantil de nuestros furores, amén del denodado esfuerzo de nuestros juglares, que cantarán éste y los venideros triunfos.