Pedir un vino en un restaurante es andar de temerario en la mesa, el deporte extremo de los sibaritas donde nunca sabes lo que te toca, pura sorpresa. Con los platillos tenemos una lógica invariable: ordenamos algo porque nos gusta y asumimos una corresponsabilidad al elegirlo del menú. Pues con el vino sucede lo mismo: no regresamos un vino porque no nos gustó, lo regresamos porque, en cierta forma, hay algo incorrecto en él. Como cuando te traen una cerveza caliente, el sushi sabe chistoso y el carpaccio se ve sospechoso.

No somos muy dados a dar instrucciones pero hace unas semanas nos pasó algo parecido y acabamos de las greñas con el sommelier, nos pusimos en modo «¿no sabes quién soy?» y perdimos (porque el que se enoja pierde). Para evitar ese sudor frío ante el primer sorbo restaurantero, consultamos a Natalia López, enóloga de Vinamí, y aprendimos cuatro ¿simples? pasos para devolver un vino con toda la gracia de un sommelier. (Advertencia: nunca falta el gerente jetón, para eso nuestra guía rápida ante el mal servicio: sadabombon.com/mal-servicio).

Paso 1: No llegues en blanco.

No se necesita ser un experto con papilas gustativas premiadas en quién-sabe-dónde-de-Europa para poder pedir una botella. Pero eso sí, hay algunos básicos imprescindibles. Como durante las primeras andadas en bici: mínimo se sabe que hay que pedalear. Y acá el pedaleo es conocer la diferencia entre vinos tintos, blancos y rosados, el proceso general de producción de un vino o las temperaturas adecuadas. Más que por el faroleo, estos conocimientos sirven para evitar que el mesero, nomás por la venta o porque está igual de perdido, te traiga un vino de postre con un jugoso filete de carne (porque sí pasa). ¿Cómo devolver algo que no sabemos ni qué es ni cómo debería venir?

Paso 2: La cata decide.

Este es el paso decisivo: el momento en que el restaurante y la mesa se ponen de acuerdo con la etiqueta. Lo ideal es consultar al sommelier, rascarse la cabeza y entre los dos discutir dos o tres pre-selecciones basadas en el maridaje, el gusto del cliente y —por supuesto— el precio. Ya con la copa en mano, hay que probar el vino con confianza, sin espectáculos o malabares. Solo se trata de un sorbo, un testeo. Aquí es el momento preciso para hacer cualquier comentario negativo. No se vale hacer trampa y regresar el vino cuando la botella va por la mitad. Si en el primer sorbo no convence, todo bien. Expresar opiniones entre los amigos y el sommelier puede ser una clase de enología gratuita.

Paso 3: Da razones.

La botella ya está abierta y el primer sorbo fue todo un desencanto. Lo que sigue es justificar ese gran chasco de aromas y sabores. A modo de síntesis, uno tiene todo el derecho de pedir cambios o devoluciones cuando el vino está: acorchado, avinagrado, oxidado, sabe demasiado viejo o la temperatura no es la correcta. Una buena idea es decirle a los del restaurante que lo prueben. La gracia está en percibir que algo no cuadra y expresarlo sin temor. No gusta por esto, esto y esto. Viene el tema, ay, delicado: si el vino no gusta pero todas sus características están en su lugar, como quien dice, ya valiste. Evita caer en el berrinche y mejor brinda con los amigos por el desacierto. Pos ya qué.

Paso 4: Prueba, prueba y prueba.

La única forma de volverse más picudo en la pedida de vinos es practicando. Algunos practican por una medalla genérica en el maratón local, otros entrenan para mantener un abdomen de Calvin Klein, nosotros, los comelones, catamos muchos vinos. Muchos. La mejor forma de evitar un desentendido con el sommelier o llevarse sorpresitas en un restaurante es probando y encontrando los vinos que más nos gustan para repetirlos en otras ocasiones y poder decir: «Señor, como que este vino está un poco caliente, así no suelo tomarlo».

¿En busca de los básicos del vino? Aprende sobre la cata y el maridaje con nuestra guía infalible: vinosdelcentro.com.
 

Ninguno logra separar el trabajo de su tiempo libre. Pero seamos honestos: en tiempos de anglicismos como workaholic y smartphone, la oficina (física y espiritual) desconoce fronteras. El día es una interminable jornada laboral donde ocho horas no bastan para terminar pendientes, corretear un aumento o comunicar en Facebook —ese catálogo de chiquitriunfos— que «amo mi trabajo <3» porque los de Recursos Humanos te dejaron un chocolate en el teclado.

Mientras Carlos huye atareado de la oficina, Pepe convive (conbebe) con ella. Porque así como la tabla de Excel se cuela en la reunión familiar, la cerveza con los amigos debería entrometerse en la junta ejecutiva. Amigos lectores, he aquí ocho razones por las que urge hacer del after office nuestra nueva costumbre laboral.

1. Favorece el networking. Ver a los compañeros de trabajo fuera de la oficina, en un paisaje rodeado de bocadillos crujientes y cócteles imparables, es como una juntita desfachatada: relaciones más cercanas que, en un futuro, podrían convertirse en nuevas oportunidades laborales. Eso sí, jamás pasarse de amiguero con la de Relaciones Públicas (el acoso en potencia).

2. Reanima tu vida social. El after office es una gran oportunidad para darle un boost a tu círculo de amistades. Basta con una tarde para que El ingeniero se transforme en Fernando, el que destapa las cervezas con los dientes y tu futuro compadre de bautizo. Es más, en una de esas sí te sobrepasaste con la de Relaciones Públicas, se confunden y terminan casándose.

3. Crea pretextos. El after office como el «no puedo, tengo trabajo» pero con cervezas y promociones: zafarse de los compromisos sociales con compromisos de oficina (reales o ficticios). Toca cena con los suegros, hay comida con el jefe; el amigo nefasto tiene reunión, cenas con un cliente; tu mejor amiga te invita a la piñata de su hijo gritón, hay viaje de integración.

4. Libera estrés. No más cápsulas de pasiflora o contracturas de oficina. El antídoto para una jornada plagada de correos ilegibles, clientes pasivos-agresivos, jefes que parecen divas y una ineficiente conexión inalámbrica es —mínimo— tres horas de botanas non-stop en un círculo de apoyo emocional titulado «Yo también olvidé adjuntar el PDF».

5. Consolida negocios. Una gran idea: irte con posibles clientes a cenar o tomar algo off the record. Platicar de los problemas durante las entradas, cerrar tratos en la sobremesa, trabajar sin que se note que estás trabajando. Hacer negocios con amigos —y no con extraños— aminora tantas neurosis de escritorio.

6. Dosifica los excesos. Lo opuesto al after office es no salir entre semana, exprimir la vida social entre el viernes y el sábado, beber mucho para pasar el domingo desvelado y odiando el domingo. Las reuniones entre semana son lo contrario al grotesco desquicie de mirrey: pequeñas dosis de actividad social, constantes pero que nunca cansan.

7. Cuida tu economía. Un verdadero after office incluye todo un catálogo de happy hours, a veces hasta temáticos (lunes de ingenieros, martes de gringas, miércoles de amas de casa, etc.). Entre el 2×1 en bebidas nacionales y los paquetellenes, come y toma con descuentos, sabiendo que desde la incomodidad de tu cubículo haz hecho del mundo un lugar mejor.

8. Filtra información. A veces no basta con ir al trabajo para enterarte de lo que sucede. Irónicamente, los temas más serios de la oficina se tratan un jueves a las 11:00 pm en alguna barra de la ciudad. El asiduo al after office tendrá —como Pepe— las primicias laborales: los nuevos proyectos, el próximo despido, el dramático divorcio de Lupita, la envidiable simpatía del jefe.

Contra el after office

Pensándolo bien, el happy hour es también un peligro latente para tu carrera profesional. Un trago de más, una ronda que no debía ser, y la fachada de trabajador serio se desploma junto con los planes a futuro y el balance corporal. Ni hablar de los Godínez con tarro en mano y gastritis cacahuatera, cual bestias en su habitat natural: fascinantes pero mejor de lejitos.

¿A dónde ir en Querétaro?

Logan’s Beer House. El Logan’s es la versión queretana de un pub inglés-americano. O por lo menos así lo piensa nuestro paladar con sus cortes de carne, la crema de almejas, los emparedados especiales y una abrumadora barra de cervezas y destilados.
Zonas: Arcos y Tecnológico.
logansbeerhouse.com

Rock n’ Ribs. Acá lo mejor son sus costillitas de cerdo, las hamburguesas o las inmejorables papas atómicas con curry. Todos los días hay promos como el «come todas las costillitas que puedas» o las coronitas a $15 pesos.
Zonas: Bernardo Quintana y Jardines de la Hacienda.
rocknribs.mx

Wings Army. Un clásico nacional. Sus alitas (y su gama de cervezas) es insuperable e invasiva: seguramente hay un Wings Army por donde vives/trabajas. Llevan años luchando por esto del after office anglosajón (es decir, no hay pierde). Gran promo: 50% de descuento en cervezas nacionales e importadas.
Zonas: Arcos, Constituyentes, Sendero y San Juan del Río (ese clúster industrial).
soldadowings.com/Queretaro

Gracias a Dios. Este es el más inmediato a nuestra oficina: una cantina que parecer bar y viceversa. Lo mejor: su barra de mezcales (recomendamos el de la casa) y una carta con antojitos mexicanos que van desde los tacos de cecina hasta los de chamorro. Lo malo: ir un jueves en la noche puede terminar en viernes de Word y cafiaspirinas.
Zona: Centro (Andador Libertad).
facebook.com/Gracias.a.Dios.Cantina

El after office ideal

Acá en el Bajío, lo más cercano a un after office es el convivio mensual en un sospechoso karaoke (con La licenciada —la cumpleañera— en modo Jenni Rivera), el político/empresario/figura pública en su tarde de copitas tipo Club de Toby empoderado (una versión casi anciana de lo que ahora llaman «el tren del mame») o —en el mejor de los casos— la reunión semanal con los amigos (predecible pero necesaria).

Con ese panorama, proponemos dignificar el placer de la cerveza recreativa y su espontaneidad: salir de la oficina, encontrarse con un amigo (o llamarle), tras el saludo darse cuenta que nadie tiene algo urgentísimo por hacer y, casi en automático, dirigirse juntos al primer bar que se les ponga enfrente.

Así, sin objetivos laborales, sin pláticas obligadas; por la pura gracia hedonista de no hacer nada después de ocho horas de trabajar en todo.
 

Las múltiples causas de esta efervescencia cervecera pueden sintetizarse en tres: la disolución de las fronteras, la superabundancia de información y la victoria de David frente a Goliat. En otras palabras: el libre comercio, el Internet y el derrumbe hegemónico de las cervecerías Modelo y Moctezuma.

Gracias a esto, hoy es relativamente fácil conseguir maltas, lúpulos y levaduras; casi cualquiera puede entrar a Google y buscar recetas para hacer cerveza, y con un poco más de trabajo y capital, cualquier entusiasta puede comercializar sus propios experimentos cerveceros.

Así es como llegamos a tener en Querétaro y Guanajuato más de 20 cervecerías y más de 80 etiquetas comerciales.

La cantidad de cerveza regional que producimos no es mucha: más o menos 50 mil litros al mes. Solamente la marca Tecate, por ejemplo, produce mensualmente 20 millones de litros. Las cervezas artesanales con alcances comerciales regionales no pueden compararse con las gigantescas cervezas industriales. Su valor no está en el volumen, y mucho menos, entonces, en el precio. El valor de las cervezas artesanales está en la cerveza misma: en la diversidad de colores, texturas, aromas y sabores que pueden tener. Una prueba evidente de esto: salvo contadas excepciones, las etiquetas de las cervezas artesanales son espantosas, pero dentro de la botella, en tan solo 355 ml, hay más aromas y sabores que en todos los trillones de litros que producen las cervecerías Modelo y Moctezuma.

Se podrá decir que el sabor de la fea a la millonaria no le importa. Pero no, sí le importa. Entre el auge de las cervezas artesanales aparecieron, por ejemplo, la Bohemia de trigo y chocolate. Prueba de una industria amenazada. Aún en el imperio del marketing y del diseño como forma de vida, los valores originales, antediluvianos, continúan siendo elementales. Para decirlo rápido, el mercado es insípido y las cervezas artesanales son deliciosas.
 

 
Si el sabor de una cerveza importa tanto, ¿cuál es el sabor de las cervezas del Bajío? Después de probar todas las que encontramos –y que en este suplemento mencionamos– podemos decir que las cervezas del Bajío no tienen características exclusivas. No hay un aroma o un sabor propio de Querétaro o Guanajuato. Aunque más del 80% de una cerveza es agua, y aunque, digamos, el agua de Tlacote sabe distinta al agua de un pozo en Irapuato, hay más similitudes entre una cerveza de León y una de Tijuana que entre dos producidas en El Marqués.

Si acaso, las cervezas del Bajío se distinguen por la forma en la que se producen y consumen. La producción es siempre pequeña (en miles de litros, no millones), independiente (el maestro cervecero decide con su experiencia, no con un grupo de accionistas atrás) y tradicional (cervezas hechas sin aditivos tramposos que incrementen el volumen de producción). Algunos cerveceros vienen del DF. Otros son queretanos o guanajuatenses que viajaron por el mundo, probaron distintas cervezas y ahora hacen las suyas. Y hay por ahí al menos un europeo que se trajo a Guanajuato su propia cultura cervecera (el caso de la Cervecería Embajador). El objetivo de todos es el mismo: compartir la cerveza que les gusta con más personas.

El consumo es local. Prácticamente ninguna cerveza viaja más de 383 km (la distancia entre León y el DF). Y bastante exclusivo: son pocos los restaurantes, bares y depósitos que ofrecen cervezas artesanales producidas en la región. Pocos, pero cada vez son más. Cada año, por lo menos, se duplica la producción y el consumo de cerveza local.

Efervescencia. Esa es la palabra que describe no sólo a la cerveza, sino a toda la cultura del Bajío. La cerveza es sólo un caso representativo. Un símbolo. Una metáfora. Con empresas multinacionales, puertos secos, aduanas internacionales, habitantes de Europa, Asia, Estados Unidos y Sudamérica (ver el reportaje sobre la industrialización en esta misma edición), y, al mismo tiempo, pequeñas y sólidas empresas familiares, agricultores que distribuyen productos orgánicos, viñedos, queserías, exitosos empresarios queretanos y guanajuatenses… Con una visión cosmopolita y un fuerte sentido de pertenencia, pues, el Bajío es una de las regiones más abiertas, variopintas, plurales y potentes de México. Y si nos empujan –con dos o tres cervezas artesanales–, del mundo. Brindemos.
 

¿Cómo se hace la cerveza?

Ingredientes: Agua, malta, lúpulo, a veces azúcar para una segunda fermentación y muy de vez en cuando algún añadido como avena, amaranto, frutos, especias o mezcal para intensificar el sabor o la densidad de la cerveza.

1. Maltear el cereal. Se puede maltear prácticamente cualquier cereal con almidones y enzimas –que luego se convertirán en azúcares–, como la cebada o el trigo. Tras el germinado, se seca el grano. Entre más dure el proceso de secado, más oscura será la malta, y por lo tanto más oscura la cerveza. En casa: casi imposible, sugerimos comprar la malta.

2. Macerar la malta. La malta se pone en un recipiente con agua. Se calienta hasta unos 50 o 60 oC para activar las enzimas, se mueve y remueve hasta crear una pasta consistente y luego se calienta todavía más, casi hasta el punto de ebullición. Se trata de hacer algo así como un té de malta. En casa: 1 lt de agua por cada 450 gr de malta. Tiempo: entre 1 y 2 hr.

3. Filtrar el mosto. Al resultado de la maceración se le llama mosto. Se filtra toda la malta remojada que queda flotando. El mosto puede servir para hacer luego un pan de malta. En casa: colar el mosto para eliminar el agua restante y verter sobre el colador (con el mosto) agua hervida. Tiempo: 1 hr.

4. Añadir lúpulos. El caldo de mosto filtrado se intro- duce en una olla y se pone a hervir. Aquí es cuando se le añade el lúpulo, una planta que le otorgará los aromas y la amargura al caldo, oponiéndose así al carácter dulce de la malta. En casa: echar los lúpulos amargos a la olla al principio, y los lúpulos aromáticos al final. Tiempo: 1 hr.

5. Fermentar con levaduras. Se enfría el caldo y se le añaden levaduras para que comience la fermentación. En casa: enfriar el caldo y vaciarlo en un garrafón de agua. Agregarle levaduras tipo Ale y agitar para que las levaduras despierten. Tapar el garrafón, hacerle un agujerillo a la tapa, ponerle un globo inflable encima con otro minúsculo agujero y dejarlo durante una semana en un lugar fresco y oscuro.

6. Fermentar en botella. La segunda fermentación se realiza en botella, estilo vino espumoso. Es decir, se le pone un poco de azúcar a la botella para que la cerveza produzca su propia burbuja sin necesidad de inyectarle CO2. En casa: vacía el caldo en botellas, tápalas bien y déjalas que reposen durante un mes en el refrigerador.

7. Etiquetar. Para ayudar a la cerveza a identificarse, moverse y consumirse, se termina el proceso con el etiquetado. Una buena etiqueta traduce los aromas, sabores y texturas de la cerveza en trazos, colores, tipografías y otros elementos visuales. En casa: innecesario, a menos que hayas hecho dos tipos de cerveza y quieras diferenciarlas.

8. Tomar la cerveza. Observa la tonalidad del líquido y el carácter de la espuma. Huele y distingue los distintos aromas. Toma un trago sin oler la cerveza para detectar texturas, cuerpos, carbonataciones. Y por último, haz todo a la vez: observa, huele y prueba la cerveza. En casa: declararse el peor maestro cervecero jamás, tirar todo y comenzar de nuevo. Repetir cuantas veces sea necesario hasta abrir tu propia cervecería.
 

Las cervezas del Bajío

Estas son las 23 cerveceras y las 82 cervezas que se hacen en Guanajuato (marcadas con verde) y Querétaro (marcadas con rojo) en mayo 2014.
 

Hércules – Querétaro

Cerveza Destacada: Spinning Jenny. Una cerveza estilo English Pale Ale: rojiza, de una oscuridad desvaída, con un intenso sabor a malta y con un carácter elegante y complejo. 5% alc. vol.

Producción: desde el tradicional barrio de Hércules, producen 3,500 litros de cerveza al mes.

La Compañía Cervecera Hércules se fundó en 2011 con el simple pero no tan sencillo propósito de «hacer la mejor cerveza posible». Después de dos años de experimentar con maltas, lúpulos y levaduras, viajar a países ejemplarmente cerveceros, buscar la tecnología más apropiada para hacer cerveza a través de métodos tradicionales y adecuar el espacio de producción (una antigua fábrica de textiles en el barrio de Hércules, Querétaro), esta compañía sacó en 2013 su primera cerveza: la Popular (estilo Blonde Ale). Ahora produce cuatro más: la Fantasma (una White India Pale Ale), la República C.C.H. (estilo Czech Pilsener), la Spinning Jenny (estilo English Pale Ale) y la Jenny La Mula (estilo American Pale Ale).

www.cervecerahercules.com
 

Toro - Querétaro

Cerveza destacada: Toro Golden Ale. Una receta que data de la época casera en Xalapa. De color dorado, amargor suave, aromas cítricos y sabores frutales, la Golden Ale es una cerveza refrescante, veraniega. 5.1% Alc. Vol.

Producción: desde el municipio de Corregidora, producen 2,000 litros de cerveza al mes.

Por ahí del 2006, Elías Torales y sus padres (Ingenieros Químicos) elaboran sus primeras cervezas caseras en su natal Xalapa. Mientras tanto, Jorge (el hermano de Elías) trabaja en uno de los dos gigantes cerveceros de México en el departamento de innovación de procesos y productos. En 2010 Jorge renuncia y, junto con su hermano, sus padres, primos y tíos, decide poner un pequeño taller de producción cervecera en Querétaro. Así nace la Cervecería Toro, una empresa familiar que cuenta ya con cinco etiquetas: la Golden Ale, la Mestizo (una Ale hecha con mezcal), la Supernova (estilo Spicy Porter), la Minotauro (estilo India Pale Ale) y la K’Atuun (una cerveza de aniversario que se produce desde 2011 y que cambia cada año; la 2013 es estilo Imperial Stout).

www.cervezatoro.com
 

Josefa – Querétaro

Cerveza destacada: Porter… ¡Por mis pistolas! Una cerveza estilo Ale, oscura, robusta, de consistencia espesa y sabor cremoso que acompaña muy bien la comida condimentada. 5.8% Alc. Vol.

Producción: desde el municipio de El Marqués, producen 20,000 litros de cerveza al mes.

Esta cervecería lleva en el nombre su origen y su destino: Josefa (Ortiz de Domínguez): una empresa queretana que produce cervezas independientes, libres, atrevidas y francas. La cervecera surge en 2011, los primeros lotes de cerveza salieron en 2012 y hoy cuentan con cuatro etiquetas: la Porter… ¡Por mis pistolas! (estilo Porter Ale), El «Trigo» de Gracia (estilo Weißbier: elaborada con malta de trigo sin filtrar), la Carambada (estilo Amber Ale) y la Jr. Santos (estilo Chocolate Stout). Esta última, una especie de autocelebración a su maestro cervecero: Ernesto Santos. En Querétaro muchos restaurantes ofrecen la versión en barril, un formato que le agrega todavía más sabor, cuerpo y carácter a la cerveza.

www.cervezajosefa.com
 

Amalias - Querétaro

Cerveza destacada: Tezontle. Una cerveza estilo Red Ale: rojiza, un poco caramelizada, con lúpulos refrescantes y con una gama de sabores que va desde lo cítrico hasta lo chocolatoso. 5.2% Alc. Vol.

Producción: desde el municipio de Amealco, producen 2,500 litros de cerveza al mes.

En 2008, con $5,000 pesos y una cochera, un grupo de amigos producían entre 40 y 50 litros de cerveza al mes. Hoy, con un rancho en Amealco donde plantan y cosechan ellos mismos su propia cebada, producen más de 2 mil litros divididos en tres etiquetas: la Ambar (una Mexican Pale Ale, menos amarga y más refrescante que la American), la Tezontle (una Mexican Red Ale, similar a la Irish Red) y la Obsidiana (una Ale estilo Porter: amarga, densa y robusta). Las tres se producen de forma orgánica y artesanal; sin usar fertilizantes químicos en la cebada, hechas con agua de manantial y elaboradas con la atención puesta en el cuerpo, los aromas y el sabor de una cerveza tradicional –y hasta nutritiva.

www.amalias.com.mx
 

Tlaxco - Querétaro

Cerveza destacada: Abbatia. Una cerveza estilo Dubbel: oscurísima y espesa (como un chocomilk); con olores a fruta madura (como un ponche), y sabores entre amargos y chocolatosos con toques de ciruela y madera. 7.5% Alc. Vol.

Producción: Desde el mero Querétaro, producen 300 litros de cerveza al mes.

La Cervecería Tlaxco nació de forma similar que la Toro: un grupo de amigos hacen una cerveza en su casa, les gusta, la comparten, hacen más, a más personas les gusta, hacen más… En 2012, la cerveza Tlaxco Lacandona gana un competencia cuyo premio consistió en recibir insumos para hacer más cerveza y un curso impartido por el Siebel Institute of Technology de Chicago, la escuela cervecera más antigua de América. Ese impulso ayudó a conformar la empresa queretana de cerveza artesanal Tlaxco. Actualmente elaboran dos etiquetas: Lacandona (una cerveza Ale estilo Spiced Irish Red) y Abbatia (una Ale estilo Dubbel). Tanto por su imagen como por su sabor, ambas podrían ser, de tan artesanales, una artesanía.

facebook.com/CerveceriaQueretanaTlaxco
 

Barroca - Guanajuato

Cerveza destacada: Porter. Una cerveza oscura, con sabores tostados y acuosamente cremosa: un oxímoron. Es como la versión light de la cerveza Guinness. 5 % Alc. Vol.

Producción: desde Irapuato, producen 600 litros de cerveza al mes.

Una de las primeras empresas de cerveza artesanal que brotó en tierras guanajuatenses es la Micro Cervecería Barroca. Sus cervezas se comercializan desde 2012, primero en su natal Irapuato y ahora también en Moroleón, Uriangato, Guanajuato y León. Son cervezas clásicas, elaboradas con selectas maltas, lúpulos y levaduras. Producen alrededor de 600 lt de cerveza al mes y cuentan con tres etiquetas: la Brown Ale (color marrón y cáusticamente dulce, como la canela), la India Pale Ale (espumosa y amarga), la Porter (nuestra preferida) y la Viena Ale (una Pale Ale hecha con cáscara de naranja: fresca y frutal). Son cervezas artesanales, con más carácter que las industriales, pero son también cervezas ligeras, no tan exigentes con los paladares primerizos; cervezas fáciles de tomar.

www.cervezabarroca.com
 

Embajador - Guanajuato

Cerveza destacada: Summer Dream. Dadas las soporíferas condiciones climáticas escogemos una de las pocas cervezas lager que se hacen en el Bajío. Es una estilo Pilsner hecha con cáscara de naranja. 4.7% Alc. Vol.

Producción: Desde Santa Teresa, Guanajuato, producen 1,600 litros de cerveza al mes.

La historia de la Cervecería Embajador es más o menos esta: un suizo llamado Daniel Nussbaumer se casa con una mexicana, se asocia con un guanajuatense, durante un par de años hacen una serie de experimentos, digamos, malteados y a principios de 2014 lanzan cinco cervezas: la refrescante Summer Dream (recomendadísima durante estos meses), la lupulosa Pale Ale, la Weizenbier (una Ale hecha con maltas de trigo), la densa y lóbrega Black Night Stout y la Oktoberfest, una lager de temporada (como también lo es la Summer Dream) para celebrar como se bebe el festín bávaro en el Bajío (ja voll!). Las cervezas Embajador se elaboran en la localidad de Santa Teresa, en el municipio de Guanajuato (el Theresienwiese de estos lares).

facebook.com/CerveceriaEmbajador
 

Tecolote - Querétaro

Cerveza destacada: Irish Red. Una cerveza ámbar sin filtrar, con cuerpo espeso y (mucha) carbonatación natural. Es una cerveza ligeramente dulce –frutal– y profundamente refrescante. 5.2% Alc. Vol.

Producción: desde el municipio de El Marqués, producen 1,000 litros de cerveza al mes.

Los tecolotes son dioses del inframundo, animales encantadores que pueden ver a través de la oscuridad. Es decir, con un par de cervezas Tecolote nos sentimos como un ser divino que viene victorioso del más allá y que ve lo que está oculto. Esta cervecera queretana elabora desde mediados del 2013 cuatro etiquetas rapaces (en el sentido de que provocan hambre y avidez): la Irish Red (nuestra favorita), la Sweet Stout (una Ale oscura), «la de trigo» (clara, estilo Weißbier) y la Blond Ale Mezquite (también de trigo, con aromas cítricos y un toque dulce proveniente del mezquite). Las cuatro tienen ligeros sedimentos de levadura, un leve toque acaramelado (como la miel del agave) y una espuma fresca y prominente.

www.cervezatecolote.com
 

Pípila - Guanajuato

Cerveza destacada: India Pale Ale. Una cerveza que los hermanos Durán preparaban desde su época casera. «Es una bomba de lúpulo», dicen ellos: cítrica, amarga y con un carácter deliciosamente persistente. 7% Alc. Vol.

Producción: Desde León, producen, por ahora, 160 litros de cerveza al mes.

La Micro Cervecería Pípila elabora cervezas de calidad macro. En el patio de una casa en León, los hermanos Mario y Óscar Durán comenzaron en el 2009 a experimentar con maltas y lúpulos. A mediados de 2012 los experimentos cerveceros se formalizaron, es decir, compraron el equipo necesario para crecer, aumentar su producción y comenzar a comercializar sus tres cervezas: una Pale Ale (floral y fresquísima), una Stout (densa, oscura, una especie de café vespertino) y una India Pale Ale (nuestra preferida). Son cervezas clásicas, elaboradas con lúpulos frescos y granos de malta enteros, sin ingredientes alternativos, exóticos o «propositivos». En un par de años, Pípila bien puede convertirse en «la cerveza de Guanajuato».

facebook.com/MicroCerveceriaPipila
 

Cervezas de la casa

Gracias a Dios

La mezcalería queretana que está en el Andador Libertad ofrece dos cervezas propias: una Laguer y otra con amaranto y maíz. Ambas están elaboradas con agua de lluvia: demos gracias al dios Tláloc.

Particularidad: cervezas fresquísimas, incluso un poco ácidas, como una michelada.
 

Mara & Co.

El café-bar que está al lado del Tec de Monterrey en Querétaro elaboró junto con la cervecería Toro su propia etiqueta: una cerveza oscura de trigo con vainilla. Es la cerveza más tierna y acaramelada que hemos probado.

Particularidad: si los niños pudieran tomar alcohol, tomarían esta golosina.
 

Erlum

El restaurante queretano que está en Arteaga 55 elaboró, también con Toro, su propia cerveza: una Ale hecha con levadura Saison, un tipo de levadura que se utiliza en poquísimas –y buenísimas– cervezas belgas.

Particularidad: junto con la Toro Golden Ale, ésta es nuestra preferida. Recomendadísima.
 

Tipología cervecera

La cerveza se clasifica por la levadura que se utiliza para su fermentación: tipos Ale, Lager o espontáneas. Luego, por el grano malteado: cebada, trigo, avena, quínoa, etc. Y por último, por el color, que lo da el tostado de la malta: clara, oscura.
 

¿DÓNDE CONSEGUIR CERVEZAS ARTESANALES?

En Santiago de Querétaro:

La Internacional
Av. Circunvalacion Sur 30, local 9, Col. Jardines de Querétaro.

La Taberna (The Beer Box)
Pasteur Sur 137, Plaza Pasteur, local 6. Col. Mercurio.

Beer Passport
Av. de la Acordada casi esq. con Ejército Republicano, Col. Carretas.

La Nacional 21
Blvd. Bernardo Quintana 23, Col. Pathé.

Mara & Co.
Epigmenio González 505, Col. Tecnológico.

En San Miguel de Allende:

The Beer Company
Ancha de San Antonio 17, Col. Centro.

La Mesa Grande
Zacateros 49, Col. Centro.

En Celaya:

Beer Stop
Av. México 1235, Col. La Misión.

Oscuro y Claro
Av. Las Fuentes 608-A, Col. Las Fuentes.

En Irapuato:

The Beer Company
Blvd. Lázaro Cárdenas 1549-B, Col. Bugambilias.

La Taberna (The Beer Box)
Blvd. Villas de Irapuato 1460, local 3, Col. Ejido de Irapuato.

En Guanajuato:

The Beer Company
Cantarranas 55-A, Col. Centro.

En León:

The Beer Company
Blvd. Campestre 807, local 2, Col. Jardines del Moral

La Taberna (The Beer Box)
Mariano Escobedo 2305, local D, Col. León Moderno.

Cava Cervecera
Blvd. Juan Alonso de Torres 1762, Col. Residencial del Moral.

Club cervecero Tres Pares
Inscríbete y recibe cada mes seis cervezas artesanales en tu casa.
www.trespares.mx
 

En México esto nos queda más o menos claro. Comemos tacos, tortas, sopes y salbutes literalmente con las manos. Creemos que el sentido del gusto se encuentra también en cada uno de nuestros dedos, y tenemos razón.

En Japón, un país donde incluso el paisaje natural está minuciosamente diseñado, el sentido que complementa al olfato y al gusto en el momento de comer es la vista. Los japos saben –de sabor más que de saber– que los ojos tienen su propia embocadura.

Siguiendo esta lógica de la vista tragaldabas, de los ojos zampabollos, de la pupila voraz, en el centro de México hemos comenzado a experimentar con platos, tazones y vasos que amplifiquen e intensifiquen los olores y sabores de nuestra cocina.

Presentamos aquí tres empresas que se dedican a la elaboración de vajillas. No hacen vajillas masivas para platillos cualquiera, sino que confeccionan diseños exclusivos para ofrecer una experiencia gastronómica singular.
 
 

Arroz con leche mamá

 
Esta micro empresa queretana elabora vajillas personalizadas para cafés, bares y restaurantes. Platos, vasos, tazas y jarras de autor; vajillas diseñadas por Lina Fuensanta y elaboradas por un grupo de prodigiosos artesanos queretanos.

Normalmente son los chefs los que piden este tipo de vajillas. O los dueños de restaurantes que saben que la presentación de un platillo es importante, que cierta comida exige un recipiente específico, que un mesero agarra mejor el plato de cierta forma y que un comensal obtiene una experiencia gastronómica singular al comer en algo diseñado especialmente para el alimento que está degustando. Tener una vajilla con un diseño propio significa tener el control de qué poner sobre la mesa. A eso se dedica Lina Fuensanta en Arroz con leche mamá.

El proceso de trabajo es más o menos este: Lina genera un concepto de diseño a partir de la filosofía del restaurante y de las personas que normalmente comen ahí. Elabora luego bocetos, planos estructurales, matrices de las piezas, moldes y, por último, la vajilla final.

Puedes probar las vajillas Arroz con leche mamá en el Kong Glocal Eatery, en el Monosabio y en el Mostacho 28. Y puedes ver más de su trabajo en www.arrozconlechemama.com.
 
 

Second Life Upcycling

 
«Reuso», esa es la palabra que mejor define lo que hace Second Life Upcycling. O mejor: el prefijo «re»: rehacer, reutilizar, reocupar, rehabitar. Ellos lo explican así: «damos una segunda oportunidad a objetos en desuso, transformándolos en otros de igual o mayor utilidad y valor; lo llamamos reconversión o reuso adaptativo». Ready-mades comerciales.

Una pareja, por ejemplo, se toma una botella de vino en un restaurante. El restaurante es, imaginemos, más o menos consciente de la basura que genera y clasifica sus desechos; las botellas de vino las tira en una bolsa con otros tantos desechos de vidrio. Alguien de Second Life Upcycling va al restaurante y recoge varias de las botellas de vino de la basura. Las lava, les corta el cuello de la botella y presenta una serie de floreros bastante atractivos. O les corta la base para que la botella funcione como lámpara.

Así, las botellas de Orangina se convierten en vasos; las botellas de Perrier, en jarras; la madera con la que los constructores hacen la cimbra, en bancas; los costales de ixtle que alguna vez transportaron café, en el colchón para la banca. Los objetos obtienen literalmente otra vida. Supraciclaje.

Puedes ver más sobre su trabajo en www.slu.mx.
 
 

Nouvel Studio

 
Este es el proyecto más exquisito de los tres. Si las vajillas de Arroz con leche mamá están pensadas para chefs o dueños de restaurantes y los artículos de Second Life Upcycling están pensados para casas particulares, los objetos de Nouvel Studio podrían estar pensados para un museo o galería de arte. Incluso fue así como los conocimos, en una exposición que hicieron en la galería de diseño Casa Gutiérrez Nájera (CGN).

Nouvel Studio es un laboratorio que experimenta con cristal. Diseñan y elaboran floreros, jarrones, botellas, vasos, tazones, copas y demás recipientes de cristal, todos con un diseño y unos acabados refinadísimos.

Nouvel Studio reúne a reconocidos diseñadores y arquitectos para elaborar sus productos. Ricardo Legorreta, por ejemplo, colaboró con ellos. Otros: Agustín Hernández,
Bernardo Gómez-Pimienta, Ezequiel Farca, Manuel Álvarez, Isaac Broid, Teodoro González de León, por mencionar sólo a algunos. Evidentemente, el resultado de estas colaboraciones es una serie de artículos tan distinguidos como sugestivos. El agua simple en uno de esos vasos sabe casi a vodka. Así de sugestivos.

Puedes ver su catálogo en www.nouvelstudio.com y comprar sus productos en: www.tiendaespacios.com.
 

Tomar una fotografía es ya un acto de edición, porque no todo lo que vemos cabe en una foto. Debemos de tomas las decisiones sobre qué incluir, cómo hacerlo, desde dónde mostrarlo; todo eso habla de nosotros: el fotógrafo está en todas sus fotos, y se vuelve algo muy personal. Tomo la foto, luego existo.

Y entretanto, edito. Un buen radio de edición es quedarnos con el 10 o 20% de lo que tomamos. Editar puede volverse algo complicado, sobre todo si son fotos con las que te has encariñado, pues no vas a querer deshacerte de ninguna. Está bien, no te deshagas de ninguna, sólo haz una carpeta nueva y pon ahí el 10% que más te gusta. Tienes que ser rápido y frío al editar, nada de contemplaciones, concesiones o sentimentalismos; de otra forma nunca vas a editar y al final del año tendrás tres mil fotos, colapsarás y será igual que si nunca las hubieras tomado, porque nadie podrá verlas, ni sabrán dónde están.

Ya tienes entonces una selección representativa de tus fotos en la compu, ¿ahora qué haces con ellas?:

1. Imprime. Seleccionar fotos para imprimir es un buen ejercicio de edición porque sólo quieres imprimir las que más te gustan. ¿Qué haces con esas fotos impresas? Puedes regalar algunas, mandar otras por correo, tal vez enmarcar una que otra para tu oficina, o simplemente meterlas en una caja. Es mucho más fácil regresar a las fotos impresas que a las fotos digitales.

2. Crea álbumes. Con tu selección final puedes hacer un álbum, y, si te gusta mucho, puedes después reimprimirlo para regalar (en Navidad, por ejemplo). Es muy fácil: Costco ofrece el servicio, sin que tú tengas que hacer nada de diseño ni cosas técnicas, sólo llega con las imágenes. Si quieres hacer algo más pro, te recomendamos los de Blurb.com con pasta dura.

3. Retoca y enmarca. Si tomaste una gran foto, una que no puedes dejar de ver, pídele a un amigo diseñador o fotógrafo que te ayude a retocarla y prepararla para impresión en gran formato, y luego llévala a enmarcar profesionalmente. Y cuélgala en tu casa. Considera imprimir este tipo de fotografías en papel especial para archivo, que conserva mejor la foto.

4. Abre un Flickr. Si te estresa traer más cosas al mundo, hay muchas opciones para ordenar y presentar digitalmente las imágenes. En Facebook es muy fácil hacer álbumes, aunque si quieres que tus fotos tengan mayor exposición, crea una cuenta gratis en Flickr. Tú decides bajo qué licencia creativa presentar tus fotos. Los álbumes de Flickr pueden ser privados o públicos, por ejemplo.

5. Comparte. Si eres muy generoso o de plano no le encuentras tú ninguna utilidad a tus propias fotos, podrías considerar subirlas a un stock de imágenes sin costo, es decir, un sitio web donde no obtendrás nada a cambio por ellas, salvo una ligera sensación de que tus fotos tienen o tendrán un uso y que estarás ayudando a alguien. Aquí un inicio: bit.ly/sb-fotos.

6. Vende. Si sientes que puedes ir un paso más allá y vender tus fotos, adelante, nosotros te alentamos a intentarlo. Recuerda que para esto deberás tener –en donde aplique– cesiones de derechos de personas y edificaciones privadas que puedan reconocerse en las fotos –que tengas el derecho absoluto sobre tu imagen. Inicia esta investigación comercial acá: bit.ly/sb-stock.

7. Borra y tira. A menos que te dediques profesionalmente a la fotografía, el 90% de tus fotos merecen ser borradas y dejar espacio para nuevas. Analizarlas y borrarlas te dará una nueva perspectiva cuando vuelvas a tomar fotos. Incluso los fotógrafos ocasionales o amateurs aprenden más de las fotos que eliminan que de las fotos que conservan.

8. Repite el proceso. La mejor combinación, claro, es hacer con tus fotos todos los puntos anteriores. La fotografía es un gran hobby. Además, cuando imprimes, editas; cuando haces un álbum, editas; cuando vendes o regalas, editas, y editar tu trabajo siempre te ayudará a hacerlo cada vez mejor, con un ojo más entrenado y objetivo, con aprendizajes asimilados.

9. Pinta. Si las posibilidades de la foto digital (y la cantidad de imágenes que ya existen) te abruman, considera la pintura. Los buenos óleos duran cientos de años, mientras que los formatos de las fotos de ahora no se podrán leer en unas décadas. Que alguien te pinte cada diez o veinte años. O, mejor aún, inscríbete a lecciones de pintura y prohíbe las cámaras en tu familia.
 

Quizá esa sea la consecuencia de vivir tanto tiempo en una ciudad: perder la capacidad de asombro. El perro y el gato son los animales urbanos por excelencia –sin contarnos, claro está, a nosotros mismos en el tráfico y en la fila del súper. Fuera de la ciudad el perro y el gato dejan, en cierta forma, de existir. El perro campirano es más un lobo que un perro. Y el gato silvestre es definitivamente un felino.

Hemos domesticado tanto a estos dos animales, que ya nos aburrimos. Ahora estamos intentando dominar a animales que resultan exotiquísimos, por lo menos para tenerlos en la ciudad: hurones, erizos, changos, cerdos, caballos miniatura… Quizá lo hacemos por venganza: lo que la ciudad nos hace todos los días, nosotros se lo hacemos a la naturaleza.

No es que estemos dementes, es que estamos aburridos. Y los animales distraen, a veces muy bien, nuestra desgana. Esa es quizá la primera razón para tener una mascota: para librarnos de nosotros mismos. A continuación otras ocho.

1. Disfraza la soledad. «Un hombre solo siempre está en mala compañía», decía Paul Valéry. Un perro, un gato y hasta un pez maquilla muy bien la soledad. En lugar de caminar solo, sacas al perro; en vez de un selfie, instagrameas al gato. La idea es fingir sociabilidad. Las mascotas son en cierta forma la pluma de Dumbo para hacer amigos y –por qué no– conseguir pareja.
2. Salva un perro callejero. Aquí va un dato atroz: en las ciudades del Bajío, una perrera municipal recoge en promedio 300 perros a la semana y sacrifica casi 15 mil al año. Vaya salvajada. Conviene, pues, adoptar un perro callejero. La mayoría tienen bastantes traumas y algunos complejos y tics, pero eso puede ser algo positivo: suelen ser dóciles, mansos y sumamente cariñosos.
3. Supera el Tamagochi. Consciente o inconscientemente, todos tenemos ya una mascota. Se llama WhatsApp, Twitter, Facebook. Diario paseamos, alimentamos, acariciamos y le platicamos a ese fetiche llamado smartphone. Seremos anacrónicos, pero creemos que está mucho mejor pasar nuestros ratos libres al lado de un animal de sangre caliente.
4. Obtén una nueva contraseña. Los sistemas tecnológicos que creamos son tan inteligentes, que necesitamos inventarnos una nueva contraseña cada semana. Con el banco, por ejemplo, ya hemos agotado como contraseña nuestra fecha de nacimiento, el nombre de nuestra ex y el número de empleado de nuestro cartero. Nos urge a todos una nueva contraseña. La solución: hacernos de una mascota y bautizarla.
5. Cambia de humor. Una mascota bien escogida conforta al intranquilo y tranquiliza al revoltoso. Las mascotas son un poco un espejo de nuestros deseos. Si llegamos cansados a casa y el perro está ansioso, nos estimula a sacarlo a pasear y a hacer ejercicio. Si en el trabajo tuvimos un día tranquilo y estamos inquietos, un gato nos puede poner calmos y templados.
6. Ve con alguien al psicólogo. La peor parte de ir al psicólogo es que luego quieres platicar con alguien sobre la sesión que tuviste. Como no es conveniente platicarle a tu pareja sobre la sesión, y mucho menos tener dos psicólogos, sugerimos ir con tu mascota. En esta bella, tierna y bondadosa época en la que nos tocó vivir, existen ya psicólogos –hasta psiquiatras– que atienden animales.
7. Haz negocio. El mercado de las mascotas nunca decrecerá, así estemos hundidos –como estamos– en una crisis mundial. Estamos necesitados de animales que nos escuchen, que nos presten de veras atención y que agradezcan infinitamente el poco caso que les hacemos. Tener un animal, buscarle pareja y procrearlo para después vender sus crías es, sin duda, un gran proyecto de negocio.
8. Atrasa el hijo. Nada como una mascota para atrasar, suspender o incluso cancelar el hijo que todavía no estás listo para tener. Aunque en realidad uno nunca está preparado para tener un hijo. Pero tampoco para tener una mascota. Así que conviene desnutrir, ofender, olvidar o sobre consentir un animal a hacer todo eso con un ser humano. No se ensaya con una mascota, pero sí dile eso a tu pareja.

¿Por qué no tener mascotas?

La razón principal es sencilla: porque en el fondo no necesitas un animal. Pero bueno, encontremos razones concretas: porque su alimento ya paga IVA, porque tendrás que gastar extra en los aviones, buscar hoteles especiales, estar atado a tu casa y conseguirte amigos nuevos que tengan una mascota similar. Antes de tener un animal, prueba si con una planta tienes suficiente.
 

Por la mañana abrimos el mail personal –nuestra red social favorita– y nos encontramos, por lo menos, con un par de mails de amigos recomendándonos un «artículo imperdible». Antes de leerlos, abrimos el mail del trabajo y nos encontramos con una página que será una «referencia vital» para el proyecto en el que estamos trabajando. Antes de ver si sí es cierto, abrimos el Twitter y ahí es donde el cáncer de las recomendaciones web estalla: noticias, artículos, videos, podcasts, dibujos, fotos, canciones, revistas, libros… links a sitios web con cientos de links a sitios web…

Y eso sólo considerando la web, pues también recibimos información, historias, recomendaciones en el radio, la tele, los cientos de revistas que recibimos y disque leemos, en los conciertos y exposiciones a los que vamos, las conversaciones con los compañeros con los que trabajamos, las pláticas con los amigos que frecuentamos, etc. Como diría Hamlet: «medios, medios, medios».

Compartimos aquí nuestro propósito de Año Nuevo: nueve formas de editar el cataclismo mediático en el que nos encontramos.

1. Twitter. Si seguir a más de 250 personas es imposible (tendríamos que estar leyendo Twitter todo el día), seguir a más de 100 es no sólo cansado, sino un tanto aburrido. Aceptémoslo, los chistecillos y la ansiedad degenerativa en menos de 140 caracteres no da para mucho. Nuestra propuesta: reducir el TL a 50 usuarios, a lo mucho. Y leerlo sólo en el baño.
2. Libros. Sólo en español, se publican más libros a la semana de los que podemos leer en todo el año. ¿Cómo decidir qué leer? Dos propuestas: comprar los libros en una librería pequeña pero muy bien editada (El Faro de Alejandría en Querétaro, por ejemplo) y/o leer cada semana el London Review of Books y pedir los libros a The Book Depository (el envío es gratuito).
3. Radio. Pregunta sincera: ¿siguen existiendo los programas de radio, los locutores, las antenas AM/FM? Podcast killed the radio zombie. En lugar de hacer corajes con las estaciones de radio de provincia, proponemos descargar un par de podcasts al día. Aquí nuestras recomendaciones: bit.ly/podcastSB.
4. Televisión. Por lo menos una vez a la semana alguien nos sale con este reclamo: «¿Por qué no has visto Baking Bread!» Hay que saber editar la urgencia: ver una serie al año, a un paso de uno o dos capítulos por semana. Y esperar a que el tiempo, solito, edite las modas. Mientras tanto, ver Los Soprano, The Wire, Berlin Alexanderplatz, Twin Peaks, Mad Men y quizá House of Cards.
5. Viajes. Dos o tres veces al mes vamos al DF o a San Miguel. Durante esos pequeños viajes hacemos prácticamente lo mismo que en nuestra ciudad: desayunar, leer, comprar algo, comer en un restaurante y salir a un bar a tomar algo. Proponemos ahorrarnos todos estos pequeños viajes para hacer un gran viaje nacional cada tres meses y uno internacional al año, por lo menos.
6. Facebook. El año pasado uno de nosotros se suicidó en Facebook, pero resucitó al tercer día según las zombiescrituras. Ahora sí, el 1 de enero del 2014, nos suicidaremos de una vez por todas y para siempre y basta. Por el pavor de Dios, no más Facebook. Ya tenemos suficiente con los primos y los amigos mostrando fotos de sus hijos y sobrinos cada vez que comemos con ellos.
7. Restaurantes. Mejor ser cliente frecuente de tres o cuatro muy buenos restaurantes que ir a las inauguraciones de todos los restaurantes que abren y quiebran a la semana. O mejor: en lugar de ir tanto a restaurantes, proponemos tomar en el 2014 un curso de cocina; es mucho mejor comer las desgracias propias que consumir las desgracias efímeras de los restaurantes de moda.
8. Música. Nos acabamos de topar con una lista de los cien mejores discos del año. ¡Cien! Suponemos que para hacer una lista de cien, hay que escuchar por lo menos mil. Mil discos al año, cada uno con, digamos, diez canciones: 10,000 canciones al año, 27 al día. Oh, el juicio precoz. Mejor hacernos especialistas en tres o cuatro bandas, cantantes o compositores cada año. Abarcar poco, apretar harto.
9. Futbol. En la mayoría de los medios, la noticia del año será el Mundial de Futbol Brasil 2014. Ya con el teatrito del futbol mexicano tuvimos demasiado chisme y comadreo. En lugar de los supuestos análisis futbolísticos, sugerimos leer los escritos futbolísticos de los grandes: Fontanarrosa, Villoro, Caparrós, Galeano, etc. Y con estas lecturas en la memoria, te sugerimos ver los partidos en mute.

Edición de medios –nuestro propósito de año nuevo

Henry Kissinger insistía en cómo te construye o te destruye la información a la que tienes acceso. Entendía que cada quien construye su propia percepción a partir de los medios que consume. Tomamos decisiones de qué ver, leer, oír, y esas decisiones le dan tono a la información y a las historias que recibimos y que muy lentamente forman nuestras ideas del mundo –y, plop, también, de nosotros mismos.

¿Será que consumimos tantos medios pequeños –porque es tan fácil– que dejamos poco espacio para los medios que nos podrían satisfacer a más largo plazo? ¿Será el sereno? Por lo pronto, nuestro propósito de año nuevo es reducir nuestros medios.

Idealmente, nos quedaremos con cinco tuiteros: @chevew, @loulourevisited, @ds_paris, @gmosheridan y @tumeromole; cuatro escritores: J.M. Coetzee, Charles Simic, Yuri Herrera y Jorge Ibargüengoitia; tres músicos: DJ Moskar, Tom Waits y Alfred Brendel; dos series: The Wire y Mad Men, y un solo deporte: el béisbol.
 

Al final de cada restaurante he puesto una calificación subjetiva en la escala de comida corrida o menú del día, no en la escala de comida de restaurante.
 

Día 1 > Lunes: Las Águilas

Hidalgo entre Régules e Ignacio Pérez. Comida del día: $45. No abre los martes.

En realidad es una cenaduría que hace especialidades regionales, generalmente de gran sabor. Había ido a comer antes algunas veces, a veces muy bien, a veces medio mal.

Menú: minestrone de hospital, arroz, pechuga de pollo en mole verde (bueno) con frijoles de acompañamiento (muy buenos) y, de postre, un casi incomible arroz con leche. Agua de piña.
Salsa: verde, clásica de ahí, muy buena y picante.
Porciones: la sopa me decepcionó, así que todo lo demás lo veía interminable.
Servicio: atiende un chico que evidentemente no es mesero. Si le pides algo extra es probable que nunca llegue. Creo que atendieron primero a una señora que llegó después de mí.
Tiempo de comida: 30 minutos.
Local: ambiente de luto, colores fríos, como Eslovenia cuando era Yugoslavia.
Sonido: las noticias con Lolita Ayala a todo volumen en una tele diminuta en la esquina y el mesero repitiendo el menú cada cuatro minutos a nuevos comensales.
Lo que realmente está bueno: las especialidades queretanas (ninguna en el menú del día); hay quien afirma que aquí se comen las mejores enchiladas queretanas de la región.
Concurrencia: solitarios, señoras con el hijo que acaba de salir de la escuela, señoras flojas que no quieren o no saben cocinar, viejos.
Baño: de tía abuela obsesiva: pica de cloro.
Calificación (sólo comida): 5
Calificación global: 6 (me gusta el ambiente ex-yugoslavo).

Quedé decepcionado. Vi claramente que éste no es un buen lugar para comer. Es un lugar de comensales solitarios, muy olvidado, que podría perfeccionar lo que le sale muy bien pero no lo hace.
 

Día 2 > Martes: Zandunga

Madero entre Guerrero y Ocampo. Comida del día: $45.

Parece un lugar muy exitoso porque siempre está lleno y siempre hay mucho movimiento. Y es que también, por su ubicación, atrae a todos los burócratas de esa zona del centro.

Menú: sopa de fideo (buena), tortitas de papa (buenas) con arroz de acompañamiento y, de postre, gelatina azul eléctrico cortada con cuchillo de sierra (tremenda). Agua de jamaica (me agarró la lengua: tuve que correr al Oxxo al salir para comprar un Kinder).
Salsa: de la casa, en trozos pequeños, con habanero; buena, pero demasiado aguada.
Porciones: algo pequeñas: me quedó un huequito.
Servicio: rápidísimo pero genérico; se siente un exceso de meseros.
Tiempo de comida: 20 minutos.
Local: ambiente caótico, colores cálidos, iluminación natural en algunas zonas.
Sonido: sandungas oaxaqueñas salían de una radio y una niña lloraba mucho en la mesa de al lado porque no quería comer.
Lo que realmente está bueno: las especialidades oaxaqueñas (ninguna en los menús del día).
Concurrencia: mezcla de gente que anda por el centro en trámites, cierto turismo y burócratas.
Baño: tremendo; hay que subir un escalón que se tambalea.
Calificación (sólo comida): 6
Calificación global: 6

Cuando he pedido de la carta me tratan mejor que hoy. Parece que a los que piden el menú del día los hacen comer en la mitad de tiempo, apresurándolos en todo. Es un lugar práctico para cuando se tiene poco tiempo.
 

Día 3 > Miércoles: Erlum

Arteaga entre Guerrero y Allende. Comida del día: $60 (sin bebida). No abre los lunes.

Erlum hace comida muy acogedora y tiene inusuales detalles, por ejemplo, ¿en qué otro restaurante puedes pedir una copa de Entretanto, el gran vino de Aguascalientes, con una comida corrida? Dato extraño: es el número 2 de 202 restaurantes en Querétaro en Trip Advisor.

Menú: crema de papa con hierbas y verduras, algunas enteras (deliciosa), pizza pequeña de jitomate y albahaca frescos (muy buena) y panqué de plátano de postre (más o menos). De entrada hubo pan calientito, con mantequilla hecha en casa, mmm.
Salsa: hay dos salsas de la casa, hay que pedirlas, son buenísimas, una es aceite de oliva con hierbas y otra es de jitomate ligeramente picante.
Porciones: de normal a pequeñas; para mí estuvo muy bien.
Servicio: yo tenía que ir a buscar al único mesero a ver dónde estaba, para pedirle lo siguiente, porque si no, se olvidaba de mí. Increíble.
Tiempo de comida: ¡casi una hora!
Local: grande, sombrío, lleno de mesas vacías, con cuadros colgados en venta (tremendos), varios salones, extraña paleta de color. También es posible comer en el patio al aire libre. Yo me senté al lado de una ventana, o sea que tuve luz natural, y eso se aprecia.
Sonido: la mitad de la comida, música genérica; la otra mitad, silencio, aunque, sentado al lado de una ventana que da a la calle, escuchaba partes de las conversaciones de los peatones.
Lo que realmente está bueno: todo está bueno.
Concurrencia: yo era el único comensal (!)
Calificación (sólo comida): 8
Calificación global: 5

Parece que no les va a ir bien, ya lleva más de un año y sigue vacío todo el tiempo. Deberían abrir en pequeño (no un restaurante de 80 comensales) porque la comida es muy buena. Es tan apacible que se puede leer La guerra y la paz entre tiempos. Envidiablemente amigable para comer solo, aunque habrá algunos que podrían sentirse solitarios. Por otro lado, es incongruente: llegó un grupo de seis personas y les dijeron que no los podían atender porque los grupos tienen que hablar antes (?)
 

Día 4 > Jueves: Jair Alá tacos árabes… y antojitos poblanos

Pino Suárez esquina Allende. Comida del día: $40.

Todas las personas que conozco saben de este restaurante aunque no hayan ido. Es una mezcla ecléctica de cocinas: dicen que tienen platos árabes, libaneses y poblanos, aunque definitivamente hay influencias de Querétaro también. Plop.

Menú: crema de papa (regular), arroz (el mejor arroz de comida corrida), carne asada (de verdad) con guacamole y frijoles (todo en su punto), sandía de postre (guácala) y agua de horchata.
Salsa: verde, buenísima.
Porciones: se ven pequeñas pero engañan; el postre, afortunadamente diminuto; el vaso de agua, como para tres personas, era el objeto más grande en la mesa.
Servicio: un señor que iba y venía por todo el restaurante; rápido, ligeramente apresurado, tosco.
Tiempo de comida: 30 minutos.
Local: sin personalidad; genérico-improvisado; se ve sucio y descuidado; urgen mejoras.
Sonido: uno de esos compilados de The Beatles en loop.
Lo que realmente está bueno: las chalupitas y el molote de tinga. De los mejores antojitos de todo Querétaro. Vienen los árabes y los libaneses a Querétaro sólo a comer esas chalupitas.
Concurrencia: semi vacío; curiosos.
Baño: hay que maniobrar en un espacio de un metro cuadrado.
Calificación (sólo comida): 7
Calificación global: 4.5

¿Qué pasa con las cremas que son tan comunes en los menús del día? ¿Será que los restaurantes hierven todos los vegetales viejos y los licúan? La gente que va a comidas corridas generalmente quiere comida buena pagando muy poco, no le importa nada de lo demás. Desordenado, un poco caótico.
 

Día 5 > Viernes: Balalaika (aka Doña Mary)

Gutiérrez Nájera entre 16 de Septiembre y 5 de Mayo. Comida del día: $40.

Es una cenaduría que hace poco comenzó a ofrecer servicio también para comer. Es un lugar predecible: es lo que se espera de una comida corrida genérica, con destellos repentinos de gran sabor.

Menú: sopa de pasta (no tan buena), tortitas de carne deshebrada en salsa roja (buenísimas), arroz y frijoles (regulares), agua de limón.
Salsa: verde, al estilo Doña Mary.
Porciones: normales; ni más ni menos.
Servicio: la hija de Doña Mary y su esposo atienden a todos los comensales; es un poco lento, pero sólo al principio. Lento agradable.
Tiempo de comida: 30 minutos.
Local: es el patio de una casa que posteriormente fue techado; hay plantas y luz natural; es un lugar tranquilo.
Sonido: película de los ochentas doblada al español en la tele.
Lo que realmente está bueno: las especialidades de cuaresma que sólo se pueden cenar seis días al año.
Concurrencia: mitad regulares, mitad que van pasando por ahí.
Baño: de casa.
Calificación (sólo comida): 6.5
Calificación global: 6

En un momento, todos se fueron, y quedé yo comiendo solo, así que vino la mesera y me dio el control de la tele, diciendo «le dejo el control». Plop.
 

Día 6 > Lunes: El Arcángel

Madero esquina Guerrero. Comida del día: $100.

Este menú es mucho más caro que los otros reseñados aquí, por lo que la comparación podría ser injusta, pero es tal vez el más bueno de todos. Hay días que se posesiona de ellos un espíritu de hospital y deciden hacer un menú en donde todos los tiempos son color folder, pero hoy, afortunadamente, tuve mucha suerte.

Menú: aguacate relleno (más o menos), sopa de fideo (yomi), milanesa de pollo con ensalada (buenísima), agua de melón (ya hasta en los hospitales la prohibieron) y pudín de guayaba de postre.
Salsa: verde; la he querido copiar en casa y no me sale igual.
Porciones: de normales a generosas; aquí uno come como en casa.
Servicio: me tratan tan bien que a veces es la única razón para ir (pasaron años para llegar ahí).
Tiempo de comida: 50 minutos.
Local: mis amigos me hacen burla cuando digo que es nuestro Cafe des deux Molins (aka El Café de Amelie): techos altos, colores cálidos, íntimo pero no apretado, respetuoso, comida pausada, grandes ventanas que dan a la plaza, iluminación natural, ventiladores de techo que dan vuelta sólo para ambientar.
Sonido: música de tía muy de fondo, conversaciones y cuchicheos de otras mesas y las amables voces de las meseras.
Lo que realmente está bueno: el platillo que más me gusta de ahí no está en la carta, creo que sólo me lo hacen a mí, jeje, conservaré el secreto.
Concurrencia: la mayoría son regulares, como yo; algunos burócratas, claro; de pronto un turista.
Baño: ligeramente en penumbras.
Calificación (sólo comida): 8
Calificación global: 9.5

Creo que es muy caro para todos los días. Con algunas excepciones, el menú del día del Arcángel es como cuando llegabas a tu casa después de la escuela primaria en los ochentas, con mucha hambre, la casa olía delicioso y, oh sorpresa, mamá había hecho tu comida favorita.
 

Día 7 > Martes: Natura

Andador Vergara entre Andador Libertad e Independencia. Comida del día: $50.

Llevaba años pasando frente a este lugar que alguien me había recomendado hace mucho pero nunca me animé. En realidad es una farmacia que además puso mesas para comer. Cuando las mesas se llenan, se puede comer en la barra de la farmacia. En serio.

Menú: ensalada de berro (buena), arroz (tremendo), milanesa de trigo (como el arroz pero empanizado), agua de coco (sin palabras).
Salsa: de soya.
Porciones: mucho arroz y muchas verduras.
Servicio: la mesera es la misma que atiende la farmacia.
Tiempo de comida: 30 minutos.
Local: es una farmacia de productos naturales que huelen chistoso.
Sonido: Los Ángeles Negros y los clientes preguntando por cosas en la farmacia (a un metro de ti) que «todavía no llegan».
Lo que realmente está bueno: sospecho que nada está bueno.
Concurrencia: estudiantes, vendedores ambulantes, chabuelos.
Baño: tremendo.
Calificación (sólo comida): 4
Calificación global: 2

No es un lugar amigable. Salí corriendo a comprar un postre al Oxxo para que me borrara el sabor. Tremendo.
 

Día 8 > Miércoles: La Duquesa

Ezequiel Montes entre Balvanera y Madero. Comida del día: $55.

No dan ganas de entrar pero hay que vencer el temor.

Menú: sopa de poro y papa (rica, de mamá), ensalada rusa (como en Rusia), albóndigas con ingredientes queretanos (buenísimas) en un chilito indescriptible y algún frijol refrito casero, mmm. Agua de limón (muy ligerita) y pastel de fresa de postre.
Salsa: roja oscura, bien molida, de las de antes.
Porciones: todo bien excepto el plato principal: me hubiera comido dos o tres de esos.
Servicio: muy coqueto aunque poco inteligente.
Tiempo de comida: 30 minutos.
Local: imaginen una fonda arrumbada en Pátzcuaro en los setentas el Día de Muertos.
Sonido: el cassette con las canciones favoritas de la Tía Lupita cuando estaba enamorada.
Concurrencia: en una ventana un abuelo, yo en la otra ventana.
Baño: suspicious.
Calificación (sólo comida): 8
Calificación global: 6

Después de casi dos semanas comiendo en la calle, se agradece que no haya platos enormes de arroz. Totalmente subvaluado.
 

Día 9 > Jueves: La Mariposa

Ángela Peralta entre Juárez y Corregidora. Pozole: $55 (sin bebida).

Hay más razones para odiar La Mariposa que para quererla. Pero los jueves hay pozole, y eso cambia todo.

Menú: hice algo de trampa, porque aquí no hay comida del día, pero sí hay pozole, todos los jueves, y está bastante bueno, aunque ojo, hay temporadas en que está notablemente mejor (por el cambio de cocinera).
Salsa: no es salsa, es un chile en polvo picante especial para el pozole; hay que pedirlo.
Porciones: plato de compadre, o sea, con un pozole queda uno bastante bien.
Servicio: me recibieron con un grito de ¡Qué milagraaaaaazo! y todo el restaurante volteo. Me dio algo de pena pero también mucho gusto. Conozco a esas meseras desde hace años, y cuando les caes bien te tratan mucho mejor.
Tiempo de comida: 40 minutos.
Local: tapiz de 1950, meseras con fondo y medias, muebles potentes, vajilla con monogramas, todo antiguo pero extremadamente consistente. Sin embargo, es ruidoso, hay niños llorando, turismo, el baño muy demandado… Hay que sentarse en un rincón para minimizar todo esto.
Sonido: acordes de órgano en los altavoces.
Concurrencia: súper ecléctica.
Baño: no tremendo, lo que le sigue.
Calificación (sólo comida): 8.5
Calificación global: 7.5

No puedo creer que tuvo la calificación más alta. Ya con bebida y postre, está muy caro para una cafetería.
 

Día 10 > Viernes: Antúnez

Pasteur Norte 60 entre Morelos y 15 de Mayo. Comida del día: $62.5 (sí, sesenta y dos pesos con cincuenta centavos, ¿por qué?).

Es una casa sin letrero afuera. Hay que tocar. Una amiga me había dicho que fuera.

Menú: sopa de verduras (no tan buena), ensalda (muy buena), pescado con salsa de eneldo (bueno), arroz (regular), pan hecho en casa (muy bueno), agua de piña no tan dulce y, de postre, panacota.
Salsa: no hay, tampoco pedí.
Porciones: muy bien.
Servicio: un niño joven que podría tener entre 9 y 21 años.
Tiempo de comida: 30 minutos.
Local: es una casa antigua, tal cual: yo comí en el pasillo viendo hacia el patio; colores vivos, mobiliario ecléctico, techos altos; la mejor mesa es la de la ventana, evidentemente. La sensación de estar comiendo clandestinamente.
Sonido: nuevos comensales que tocan la puerta.
Concurrencia: sólo regulares pues quien va pasando no sabe que ahí es un restaurante.
Baño: hay que atravesar la cocina para ir al baño, eso puede ser interesante.
Calificación (sólo comida): 7
Calificación global: 6.5
 

Aunque no existió una metodología para llevar a cabo estas reseñas, sí hay cosas que se repitieron: los lugares tenían que ofrecer un menú especial del día (más barato que la comida a la carta), tenían que ser amigables para comer solo —o al menos parecerlo— y tenían que estar cerca de la oficina: por eso es que la mayoría de los reseñados aquí se encuentran en la parte suroeste del centro histórico. Todas las visitas fueron espontáneas, algunas incluso definidas unos minutos antes de ir. Sada y el bombón no pagó ninguna de estas comidas.
 

Entre tanta chuchería a granel, encontrar algo que nos represente no es nada fácil –mucho menos si queremos algo de precio accesible. Los regalos genéricos le han hecho bastante daño al souvenir: ya no hay ganas de regalar detalles, sólo hay compromisos en forma de tazas y llaveros, baratijas manoseadas en las tiendas y puestos de «recuerdos».

En búsqueda del souvenir ideal –y la salvación del término en general–, recomendamos aquí nueve regalos que sintetizan y recuerdan al centro de México. Bebidas, alimentos, ropa y decoraciones que se llevan un cachito del Bajío a cualquier parte del mundo.

Un vino regional. Aprovechemos nuestra producción vitivinícola con una etiqueta del Bajío. Recomendamos el Tabla No. 1 de Aguascalientes, el Cuna de Tierra de Dolores Hidalgo y el Pretexto de Querétaro. Encuéntralos en la tienda de vinos La Contra Querétaro.

Playera del metro. Esta es la versión textil del inexistente metro queretano de Héctor Muñoz que compartimos hace un año: un mapa con las rutas ficticias de nuestro sueño provinciano. Cómprala en Casa Gutiérrez Nájera: 5 de Mayo, en el centro de Querétaro.

Compota de xoconostle. El xoconostle –me he de comer esa tuna– es un fruto característico del semidesierto mexicano. Recomendamos su versión botanera: una salsa artesanal mezclada con chile cascabelillo, cebolla y azúcar. Más info en facebook.com/cocinaprivadaAR.

Cerveza artesanal. Con la cerveza nunca hay pierde, y más ahora que la producción de cervezas locales y artesanales va en aumento. Recomendamos la cerveza Josefa oscura, la Toro Golden Ale y la Amalias. Cómpralas en The Beer Box o Beer Bank.

Un Däxpe. Un souvenir artesanal, ligero, fácil de transportar. Estas biznagas y cactus regionales son un trío de recuerdos armables, ideales para decorar la casa o la oficina con la flora representativa del Bajío. Cómpralos en Casa Gutiérrez Nájera.

Lavanda de Guanajuato. Cerca de Dolores Hidalgo existe una (bienoliente) comunidad rural dedicada al cultivo de lavanda. De ahí nace una línea de productos que incluye jabones, mieles, repelentes, aceites y cojines aromáticos. Más info en thelavenderproject.com.

Ropa de Mäka Querétaro. Mäka es una línea diseñada y elaborada por Alex Medina en colaboración con las artesanas otomíes de Amealco. Prendas para mujeres, hombres y niños con textiles y bordados típicos. Encuéntralas en la tienda del DIF, en la Plaza de Armas de Querétaro.

Cajeta tradicional. Uno de los dulces más famosos y deliciosamente empalagosos de la región. Recomendamos la cajeta de Flor de Alfalfa, que aunque es de leche de vaca, supera por mucho a la cajeta Coronado. Encuéntrala en el Superama de Querétaro.

Productos de la Rústica. Orgánicos, exquisitos y hechos en Amealco. Recomendamos los jitomates deshidratados en aceite de oliva y los corazones de alcachofa en aceite de aguacate (babeamos escribiendo esto). De venta en Rosa Mexicano: 5 de Mayo esq. Altamirano, en Querétaro.
 

En la ilustración tratamos de plasmar todas estas ideas. Ahora, pensando que este barrio ideal necesita su propia administración pública, pensamos en propuestas concretas no tanto para seguir con nuestra fantasía y crear desde cero nuestra colonia ideal, sino para pensar cómo podemos transformar la colonia en la que ahora vivimos. Seis propuestas para mejorar nuestros espacios públicos y nuestro estilo de vida urbano.
 

1 > Transporte y vialidad

Hace casi un año, en un reportaje donde atacamos la cultura automotriz, hablamos de la dictadura vial que ejerce el automóvil: más del 90% de las vialidades de una ciudad fueron construidas para satisfacer a menos del 20% de la población que tiene y se desplaza en auto. La mayoría de las personas nos movemos en camión, taxi, bici o doch (patas). Proponer credenciales de prepago para los camiones, por ejemplo, no resuelve ningún problema sustancial, es mero maquillaje. Mejorar el sistema de pago no mejora el sistema de transporte, sino el de pago; es obvio. Mejor invertir en infraestructura: banquetas, ciclovías, paradas de camión reales, carriles (semi)exclusivos, etc. Además de, claro, regular las concesiones, las rutas y el –ahora raquítico– salario de los choferes.
 

2 > Comercio público

El comercio privado en espacios públicos se da por a) informalidad, b) capricho, c) negligencia o d) todos los anteriores (y posteriores). Tener ambulantes fijos es algo absurdo: si van a ser ambulantes, pues que se muevan; si van a ser comercios fijos, pues que se consoliden. En nuestras ciudades existen ambulantes que cada año renuevan una concesión que data desde, digamos, 1997. Con el dinero –público– adquirido de esos permisos, ya es hora de construirles un local, un mercado, un centro comercial en la alameda, o ya de plano en el centro histórico. Pero nah, ni lo uno ni lo otro. Existe una palabra que describe muy bien las políticas públicas ambivalentes: mediocridad. O esta otra: cobardía. Un poquito de valor y coraje le vendría bien a nuestra tímida determinación.
 

3 > Planeación urbana

Hay algo admirable en ver un trailer afuera de la tiendita de la esquina o en poder comprar «fina lencería» en locales que están dentro de edificios históricos. Uso de suelo mixto, que le dicen. No estamos en contra del mestizaje urbano, pero sí de los proyectos sin proyecto, la nula consistencia y el completo disparate. Proponemos políticas públicas integrales. Por ejemplo, cambiar el dañado adoquín del centro histórico al mismo tiempo que se renueva el drenaje, se implementa el cableado subterráneo y se prohíbe la entrada de vehículos de más de X kg que, tras dos o tres pasadas, vuelven a dañar los adoquines.
 

4 > Obra pública

Esta es la favorita de los políticos y los medios masivos de comunicación (otra forma de políticos). Obras grandototas, hartos millones, enormes titulares. El cacique en turno cortando el listón de una obra inconclusa mientras todo su gabinete vocifera: «¡se ve, se siente, la obra está presente!». Y ese es justo el problema: las obras verdaderamente necesarias ni se ven ni se sienten, por lo menos no en las primeras páginas de un periódico, tan asiduas al concreto y al acero. La obra pública relevante es prácticamente intangible: programas de desarrollo social, fomento de pequeñas empresas locales, desarrollo agrícola de Peñamiller, casa de la cultura en Tancoyol, red de bibliotecas comunitarias en Xichú…
 

5 > Discurso político

Nuestros políticos sufren de logorrea y ofuscación: hablan y hablan para encubrir el significado de sus propias palabras. Son expertos creando pantanos lingüísticos. Aquí algunos ejemplos (con el nombre del padecimiento): «no soy el primero que hace esto, otros muchos, no sin esfuerzo…» (lítote y falsa modestia), «así, estoy aquí para volverles a repetir que…» (pleonasmo), «este incansable esfuerzo histórico» (hipérbole), «para favorecer a los adultos menores» (eufemismo de niño), «hombro con hombro» (cliché). Proponemos los consejos de George Orwell: evitar las figuras retóricas, la voz pasiva, las palabras rimbombantes y practicar la economía de lenguaje.
 

6 > Límites políticos

La propuesta política más común en la provincia es la descentralización del poder. Se ha logrado a nivel nacional e incluso estatal, pero no a nivel municipal; el alcalde en turno sigue teniendo más influencia que el presidente de colonos. Nuestra propuesta: dispersar el poder entre múltiples grupos participativos. Que el delegado, por ejemplo, tenga mayor capacidad de resolver un problema en su delegación que el presidente municipal. Y que el vecino tenga más influencia en la cuadra que el delegado. Ver la ciudad como un conjunto de centros; reforzar la concepción de barrios; delimitar el poder para tener acciones públicas directas, rápidas, certeras y mucho menos burocráticas.
 

¿Cómo se utilizan los servicios de emergencia? Las respuestas son tantas como desgracias individuales hay; no recomendamos nada concreto aquí porque sería no sólo imposible, sino irrelevante (¿o qué, cuando tu pareja se colapse, a poco vas a ir en busca de esta revista?). Lo único que sí podemos recomendar aquí es imaginar posibles y terribles escenarios y trazar un plan tan meticuloso como sea posible. ¿Qué harías, por ejemplo, si invitas a cenar a un amigo y éste se atraganta y se desmaya? Imaginar es la mejor educación emocional que existe. Por eso el valor de los simulacros: actuar como mimo ante una desgracia que no está ahí, pero que puede aparecer en cualquier momento.
 

1 > Cataclismos súbitos

Hay desgracias que se pueden prevenir: remodelando el drenaje pluvial de tu casa, apagando las velas de tu esotérica esposa, guardando tu coche el 15 de septiembre. O comprando un seguro (no previenen, pero sí recomponen). Pero hay otras desgracias, cataclismos súbitos, imposibles incluso de presentir: una pipa de gas que explota justo afuera de tu casa, una turbina que se desprende de un avión y cae en tu sala, una tormenta de granizo que acabó con tu rosal (oh, Voltaire). La mejor que podemos hacer en esos casos es recordarnos que hay cosas más importantes. Porque siempre las hay.
 

2 > ¡Santa cachucha, al vecino le picó un alacrán!

Es domingo. Estás en tu casa, tranquilo, disfrutando la mañana, podando tu rosal. En eso, de repente, el timbre suena como si lo tocara un baterista punk. Es Ramón, el tierno hijo de tu vecino. Sus papás no están; salieron y en su lugar se quedó, tal parece, un pequeño alacrán. El niño está pálido, sudoroso y todo indica que en cualquier momento te va a… ¡Santa cachucha, ya cantó la guácara! El problema con los alacranes es el veneno que esconden, y no sólo en sí mismos, sino el veneno que esconden en el otro. Como «tus perjúmenes, mujer», el veneno del alacrán reacciona dependiendo de cada individuo. Eso sí, en todos los casos hay envenenamiento: llévate inmediatamente a Ramón al hospital a que le inyecten el popular suero antialacrán.
 

3 > Contra el remedio casero

Como dice el doctor dicharachero: «mucho ayuda el remedio casero que no estorba». Si a una quemadura de tercer grado le untas aceite de oliva, sábila, miel, puré de papa, yogur, cátsup y aderezo mil islas, sólo vas a lograr que el doctor se tarde más en tratar correctamente la herida. Los remedios caseros funcionan para los males caseros. O, para decirlo con otras palabras, existen emergencias que pueden ser tratadas por la siempre bien intencionada tía Tula y emergencias que requieren –y suplican– el tratamiento de un profesional. Y esto da pie para otro dicho popular: «quien en salud escatima, poco se estima».
 

4 > La ignorancia en ambulancia

Tu esposo despliega testosterona encima de una escalera: cual hombre de la casa, está cambiando un foco. Tú sostienes la escalera hasta que, oh coincidencia, los dos estornudan al mismo tiempo. Tu esposo vuela por los aires y… «¡córcholis, me rompí el brazo!». En lo que tú llamas y esperas a la ambulancia, tú esposo ya se fue manejando al hospital. Hay que saber medir el tamaño de la emergencia. Una epilepsia, un infarto o alguien inconsciente amerita el excesivo costo de una ambulancia. Prender la sirena resulta invaluable no tanto por la rapidez del servicio como por la preparación certera ante la desgracia. Si la urgencia (la que sea) sobrepasa tu atención, llama a la ambulancia.
 

5 > ¡Invasión cucaracha!

«Somos todos valientes hasta que la cucaracha vuela», tuiteó @florencia. El verano es, así, la estación más cobarde, pues es justo ahora cuando la cucaracha gusta de convivir con nosotros. Y resulta difícil, sobre todo ahora, exterminarla, pues es milenaria: «más sabe la cucaracha por vieja que por Samsa» (?). Además de limpiar constantemente la casa y no dejar agua ni alimentos a la vista del curioso insecto, recomendamos la operación #FumigaConElVecino. Si fumigas sólo tu casa, la cucaracha se irá con el vecino, se reproducirá y, la muy temeraria, volverá. Busquen entre todos asesinar a la maldita, no se conformen sólo con desterrarla.
 

6 > ¿Te quedaste sin papel de baño?

En pleno siglo XXI, entrar al baño, hacer lo propio y quedarse sin papel es algo común y, hay que decirlo, bastante corriente. Pero entrar al baño sin celular es algo inaudito. Tu smartphone, no te hagas, es tu mejor amigo; llévalo siempre contigo. De esta forma, si carente de papel te encuentras, mandas de inmediato un mensajito a quien más confianza le tengas. ¿O acaso eres de esos que le teme a la webcam caprichosa y nunca invita a tu celular al baño? Si sí: a la vieja usanza, carga siempre contigo un periódico (situaciones extremas requieren soluciones extremas). Todo esto si te pasa en la oficina; si sucede en la casa, pues regaderazo (ni modales).
 

Comportarse de forma «correcta» o «adecuada» significa entrar en un terreno peligroso, y es que la etiqueta suele confundirse con el exceso de cortesía y educación. Sin embargo, el tacto o la sensatez está en la gracia de los actos, no en la rectitud impuesta por una u otra regla social.

Aunque el protocolo cambia constantemente –y el tema nos da para mucho más– condensamos aquí seis situaciones cotidianas que ponen a prueba nuestra formalidad; seis ejemplos de sagacidad y tacto.

Evita las situaciones embarazosas, sigue estas sugerencias:
 

1 > ¿Cómo bailar con la quinceañera sin que se vea sospechoso?

¿Patrocinaste los manteles del evento y como premio de consolación te toca bailar con la tierna quinceañera? La situación es suficientemente incómoda –y posiblemente pederasta– como para agregarle varios metros de chifón rosado y un baile de salón con arrimón. La presión social te empuja hasta la cintura de la muchachita y comienzas con el juego de brazos: mano por aquí, mano por allá. Así es muy fácil pasarse de cálido –cándido– y cariñoso. Para evitar sospechas, encuentra el equilibrio entre la soltura y la mesura. Baila con torpeza fingida, dirígela pero no la aprietes, sonríe pero deja claro que no disfrutas el momento, y no roces de más. Lo mismo aplica para la novia en el día de su boda.
 

2 > ¿Cómo decirle a tu hijo que eso que te acaba de presumir está bien feo?

Un día pasas por tu «pequeño querubín» a la escuela y te llega con sorpresa: una maceta de madera a medio lijar, con macarrones propensos a despegarse y un llamativo accidente con el UHU. Lo normal (y erróneo) sería recibir el intento de artesanía y usarla como decoración hasta que el niño vaya a la universidad. Lo raro (y recomendable) sería apreciar el gesto, exponerlo una semana en la sala de estar, guardarlo para la nostalgia del futuro, dejar de pagar las clases vespertinas de macetería y buscarle otro talento al querubín. Considera que si insistes con las manualidades el mundo perderá un deportista nato, un músico o, incluso, un bailarín.
 

3 > ¿Cómo declinar una invitación?

Madurar es saber declinar invitaciones. Y no diciendo que no, sino buscando la forma de ni siquiera tener que llegar a eso. Entre más viejo eres, los compromisos se vuelven un fastidio (dejas de ir a bodas y empiezas a ir a funerales, por ejemplo). ¿Cómo hacerle entender a las personas que su evento ni te va ni te viene? Sé ambiguo, nunca confirmes tu asistencia, pero tampoco tu inasistencia. Protégete en el maravilloso invento de la incertidumbre. Di algo como «no sé si pueda ir, pero vemos» y déjalos con la duda. Adiós a los cócteles obligados, las comidas innecesarias y los amigos indignados. Recuerda, haz lo posible por evitar llegar al fatídico «sí» o «no».
 

4 > ¿Cómo dar el pésame?

A menos que el muerto sea en verdad de uno, nadie sabe cómo dar el pésame. ¿Damos el pésame en la misa? ¿Asistimos al velorio? ¿Ensañamos una triste mueca? Tantas formas de darlo y ninguna parece ser la indicada. Como se trata de un asunto delicado, proponemos que el pésame adecuado es directamente proporcional a la intimidad que se tiene con las personas involucradas. Si es alguien muy cercano, el pésame se da, más que con palabras, con acciones: estar ahí (a veces, incluso, sin decir nada). Si es un conocido lejano, casi invisible, el pésame sale sobrando. Sé sincero con el muerto. Y no te inventes palabras, pues la mayoría de las veces un abrazo es suficiente.
 

5 > ¿Qué hacer con los regalos que nomás no gustan?

Nunca falta el regalo indeseado, ese que abres y desprecias al instante: la bufanda fosforiloca que tejió tu tía, el libro que jamás piensas leer, el disco que sin duda nunca escucharás: los regalos –supuestamente– bien pensados. No los rechaces, por lo menos no al instante. Acéptalos con educación, y deséchalos con la misma finura: almacénalos por un mes, lúcelos estratégicamente y recíclalos –la basura de uno puede ser, y es, el tesoro de otro. Eso sí, recicla los regalos en distintos círculos sociales: que no quede huella, que no y que no.
 

6 > ¿Cómo pedir preservativos en una farmacia?

Al parecer a nadie le da pena decir que procreó, pero Dios nos libre si queremos ser precavidos y comprar un «paqueseproteja», sobre todo si no es en la farmacia, sino en el Oxxo. Para ese momento de calentura improvisada, de vergüenza inevitable y de bochorno latente, nada como invertir los roles de incomodidad. Dale detalles de tu situación al encargado del mostrador, pregunta por los tamaños y sabores, pide opinión –¿y usted cuál prefiere?–, discute la eficacia de los productos y su precio… que le de vergüenza al otro, no a ti. Pero ojo: no seas impúdico (da clic aquí y lee este artículo sobre el pudor).